「コモンな症例がなくてごめんね」
と、呼吸器内科の部長先生は私に仰ったのだ。
2年前からつづく世界的な悪疫は日本の田舎の研修医にも波及している。
呼吸器内科の先生方は主にコロナを診ることになり、他科の診れそうな疾患は他科に分担されることとなった。
しかもどういうわけか、先月はそれなりに来ていた胸水や気胸といったありふれた疾患も、この5月は全く来なかった。
私は賜った患者の方々を見にいっては、呼吸数や心拍数をとって、著変がないことをたしかめ、カルテを散漫に見て、業務上には存在意義のないカルテを書いて、
はなしがしたい患者さんがあれば、
行ってお話を伺っていた。
私はなにをやっているのであろうか。
相変わらず、薬の指示も、静脈のルートとりも、定期処方の継続すら、できぬままである。
入職前に上の先生から聞いたことがある。
「CVを何本いれたとか、挿管を何回やったとかは、たいした問題ちゃうんやで」
また六ヶ所村の松岡先生は仰ったのである。
「ハイパー病院とか行っても、行っただけになる人が多い。行った先で何をするかなんだ」
行った先で、ちからの及ぶかぎりはやるつもりでいたのである。
いまも常にやれる限りのちからは尽くしている。他人がどう思おうが、天地神明に照らして嘘偽りのないことである。
しかし、なんぼ初期研修の、手技のいくつかをやるとか、仕事がすこしできるようになったとかが、先達の仰るように大したことでなかったとしても、
私はやはり無能ではないかという思いが強くなる。
肺音を毎日聞く。
副雑音なしとカルテにかく。
同日の昼頃のカルテにて、オーベンが、捻髪音ありと書く。
夕にきけば、吸気終末に、わずかに捻髪音をきくようである。
私はいまどうなっているのか？
無能の駄目研修医なのか？なにかやり方を変えねばならないのか？
それともこのままちからを尽くしてゆくので大丈夫なのか？
なにかができるようになった訳でないまま呼吸器内科が過ぎていく。
空谷子しるす