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研修医のまどい 
 

梅⾬ 

滋賀は梅⾬曇りだ。 

昨⽇はマッチングアプリで知り合った⼈
と京都府⽴植物園に⾏った。あじさいを
⼀緒に⾒たのだが、⾊んな種類があるも
のだ。私はその⼈を好きなのかどうかわ
からない。その⼈と直接会ったのはこれ
が初めてだ。感じは悪くないが、私がど
うしたいのかまだはっきりしない。考え
るともやもやするから考えないようにす
る。 

UNICORN のベスト盤を聴きながら電⾞
は京都に向かう。奥⽥⺠⽣さんが⼈のラ
イブに出たが、泥酔してろくに歌わなか
ったと聞いた。その⼈の歌を YouTube で
聴いたが私の好みではなかった。それで
⼀瞬、奥⽥⺠⽣さんが泥酔してもしかた
ないかなと思ったが、どんな理由があっ
ても侮辱されることは誰にとっても耐え
がたいことだ。まして私は⼩さいころか
ら同級⽣、先輩、後輩、先⽣などさまざ
まな⼈からバカにされて来て、バカにさ
れることが死ぬほど嫌になった上、⼈の
ことをあまり信じられなくなっているの
だから、いくらライブの⼈の歌がつまら
なくて気に⼊らなくても奥⽥⺠⽣さんの
⾏為を許すわけにはいかない。 

たしか夏⽬漱⽯が「余は諸君らの台所に
卑しいものを届けたことはただの⼀度も
無い」と⾔っていたような気がした。調
べても出ないから私の勘違いかもしれな
い。ただ、この⾔葉の表す気持ちは⼤好

きで、卑しくないものを世の中に出すこ
とはとても⼤切だ。五代⽬古今亭志ん⽣
が⾔ったように芸には⼈間が出る。卑し
い⼈間は卑しい芸になる。軽薄な⼈間は
軽薄な芸になる。かたい⼈間はかたい芸
になる。だから⾃分の中⾝を卑しくない
ようにするのは⼤切なことだ。⾃分で
「これは卑しくない」などと思っていて
も、⽇頃が軽薄だったら出るものは全部
軽薄になる。軽薄な芸は⾒るに耐えない
と思う。軽薄な芸を世の中に流して世の
中を軽薄にすることに憎しみや腹⽴ちを
覚える。でもそうしたら⾃分も許せなく
なるから⾯倒だ。⾃分だって軽薄で卑し
い部分が沢⼭あるからだ。 

批判というものは⾃分に返ってくる。だ
から⼈のことは⾒たくない。⾒ればさま
ざまな批判が湧くからだ。批判が湧けば、
⾃分⾃⾝にも同じ批判が向いて、⽣きる
のが⾟くなるからだ。 

私は昨⽇デートのあと、⼀⼈で上賀茂神
社に⾏った。宮では夏越の祓をやってい
た。⻘々した茅の輪はいいものだ。新し
い草のにおいと上賀茂神社の境内の川の
瀬の⾳が混ざって私たちの頭のごちゃご
ちゃを少しだけ⾵通し良くしてくれる。 

梅⾬曇りの下で頭と⼼を悩ませるという
ことはしたくない。先のことを考えると、
「こんな⽣活が⼀⽣続くのか」と思うと、
誰しもやり切れなくなる。本当は⼈間の
頭で先のことは⼀ミリも分からないのだ。
先のことを考える⼈間は病気だ。しかも
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誰もがもっと先のことを考えるように互
いに圧⼒をかけるから、耐えられなくな
った⼈が死んでしまうのは無理もないこ
とだ。 

頭が悪くても性格が悪くても体がモヤシ
でも現在ただ今のことだけ⾒ておればよ
いのだ。未来のことも他⼈のことも⾒た
くない。それはウィリアム・オスラーも
⾔っているし、新約聖書にも書いてある
し、神道でも中今というのだから正しい
ことだ。 

中今を邪魔する魔障は全て滅ぶべきだ。 

中今についての調査は進んでいない。 

今⽇は臨床⽂藝の集まりだ。私は徳利と
⽇本酒を持って⾏く。割れないように気
をつけながら、湿気に満ちた滋賀を南下
しながら、結婚したいなあと思いながら。 

 

空⾕⼦しるす 

(2022.6.19) 
 

当直明けの明け 

今⽇は当直明けの明けだ。 

くそ暑い。関⻄はもう梅⾬明けらしかっ
た。私の髪を切ってくれた美容師の⼈が
そう仰っていた。美容院には猫がいた。
⽩くて巨きな男の猫だ。 

明けの明けは体が重い。当直は熱中症が
5 ⼈くらい来た。あとは「1〜2 週間前か
ら調⼦が悪い⼈」が何⼈か来た。なんで
わざわざ今⽇くるのだろう。2 年⽬の研
修医があなたの愁訴を解決できると思う
のか？やれるだけはやります。でもやれ
るだけしかやれません。あとは知りませ
ん。 

疲れていると落ち込む。この間デートし
た⼈は今週末法事があるらしい。そもそ
も好きかどうかもわからん。僕が⼥をえ
り好みするのが悪いという説は依然とし
て有⼒だ。 

結婚相談所の事務員は「積極的に活動し
なさい」を繰り返していた。私に対して
具体的な改善点を挙げることはないよう
に思われた。彼⼥は私のことを「内気で
弱気で奥⼿な男」だと思っているようで
あり、あらゆる⼥性のことを「素敵なお
相⼿」として私に薦めてきた。私との相
性とかを無視しているように思われた。
適当な⼥性をあてがって、はげましてや
れば喜んで⾷いついてカタがつくと思っ
ているのか？と、私はいつものように被
害妄想に⽕がつき、怒った。怒りの休会
届けを提出している。さっさと退会でき
ないのが私の愚かさだ。⼊会⾦ 11万を損
切りできない。⾺⿅だ。 

東近江の⼭々が漠然とした近江平野にぽ
こぽこと並び⽴っている。その奥の鈴⿅
⼭脈は夏の空気に霞んでいる。 

むこうのホーム、駅舎の中、街の中に美
しい⼥性は無数にいるのに、私はその誰
とも縁がない。 

⼩さい頃から三輪明神の夫婦⽯に願をか
けているが、私の中のきたない⼼が⾒透
かされて、いまだに縁がない。 

⼤国主命は⼤変モテたが、たしかに私は
彼ほどのカリスマは無いのだ。因幡の⽩
兎神社にも⾏ったが、私はウサギより猫
派だ。 

明⽇から精神科なのだ。明るくなれない。 
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若い頃の椎名誠みたいになんでもケトバ
せるようになりたかった。もちろん椎名
誠だって悩んだし、苦労はしたのだ。 

でも僕も少し苦労したのだから⼥と付き
合えるくらいあっても良くないか。 

 

空⾕⼦しるす 

(2022.6.26) 
 

晴れている 

このところ⾬が続いたがそれが⼀段落し
て晴れている。 

精神科のために外病院に出ねばならない。
毎⽇そちらに⾏く。毎⽇病棟をぷらぷら
して気のないカルテを書く。気のない割
には気を遣っているから、毎⽇妙に疲れ
る。 

精神科とは奇妙なところだ。患者たちは
たしかに普通でないようだが、冷静に考
えたら別に⼤して変わらない⼈間である。
誰だって気に⼊らない時は殴りたくなる。
パンツを脱ぎ散らかしたり、訳がわから
なくなって⼩便をそこらにする。「そん
なことはしない！」と⾔える⼈はよほど
幸せな頭をしている。前後不覚になって、
あたかも異邦⼈が太陽の光のために殺⼈
を犯したように、⾚と⿊の中で⻘年が殺
⼈を犯したように、そうした⼈間の混乱
をつゆしらず、親の⾦でのうのうと暮ら
してきたのだろう。そうした⼈たちは叩
き起こされて寝ぼけたことすらないよう
だ。⼈間存在に絶対の⾃信がある、幸せ
な⾃⼒信仰の⾃由主義者だ。 

ストレスがかかると性的な欲求が出る。
⼈間には常のことであるが、⾃慰をする

といかにも情けなく、⾃らが下等な⼈間
に思われる。不細⼯な顔がますます不細
⼯に、矮⼩な体躯はますます貧弱になる
気がする。しかし⾝を焼く情欲はどうし
ようもない。⼀年⽬の研修医に⾵俗に詳
しい男がいる。彼に今度神⼾の福原を案
内してもらう予定だ。ナポレオンが⾦を
払って童貞を捨てたような哲学的な体験
ができるとは思わぬ。なにしろ私の陰茎
はここぞのときに勃たない可能性が⾼い
のだ。ああ私は実に世間に無⽤な男だよ。
みんな私をどうか憐れんでください。し
かし侮辱せずに⼀⼈の⼈間として認めて
ください。私はなんの能⼒もないが、侮
辱されることが宇宙で⼀番嫌いなのです。 

私に寄る⼥性はみな年上か、器量も教養
もない⼥性ばかりだ。そのたびに私は絶
望する。私はとんでもない⼥に⽀配され
るか、あるいは 38 から 45 歳の⼥性と結
婚して⼦を諦めねばならぬ。誰もが私を
たしなめる…私は⾝の程知らずにも⼦ど
もを持ちたいと願い、平穏な家庭を望ん
でいるからだ。私に年上の⼥性を薦める
⼈たちは悪気なく私の本質を⾒抜いてい
る。私に家庭を持つ価値は無いと⾔うの
だ。聖パウロ、あなたは独⾝でいるなら
その⽅がよいと仰ったが、望まないで独
⾝でいさせられる苦しみは⼤きいものが
ある。全ては私が愚かにも年齢や顔、教
養、考え⽅があうかどうかで⼥を選別す
るのが悪いのだ。私がつまらない⼈間と
いうのはそれだ。私はまともに⼥と付き
合えたことがない。⼥に相⼿にされない
男になんの価値があるのか。 



臨床⽂藝 Vol. 3 No. 1 2023 

87 
 

 

精神科の病院は⽝上の⼟地にある。⽝上
の⼟地は渡来の⼈々の匂いがする。安⾷
の神社は百済⽒の作庭の⽇本最古級の庭
がある。天稚彦を祀る宮があるのは、彼
は⾼天原に⼸引いた男だから、とても珍
しいことだ。⽝上の⼟地は明るいだけの
歴史ではなかったようだ。しかし諸々の
罪穢れはとどまらず、⽣まれては流れゆ
く。 

私はなんのために⽣きているのだ。天津
神、国津神、どうか私に⽣きがいを与え
てください。私によい医業とよい妻とを
お与えください。 

しかし医業はともかく、妻は「もの」で
はないのだから、私のような醜い外道の
もとへ来ることは永劫あり得ない。 

 

空⾕⼦しるす 

(2022.7.6) 
 

ある⽼師の話 

その神⽗は箕⾯の⽥舎のおじいさんであ
って⾦勘定が好きだというのだ。 

「そら楽しみなんてほかにあらへんやん」
といいながらヒヒヒと笑うのだ。とんで
もない坊さんである。 

彼が中宮寺の話をした。 

「昔中宮寺に若い男が来たんよ。その男
は⽇がな⼀⽇仏さんの前に座って動かん
かった」 

ワインをのみながら箕⾯のオッチャンは
語る。 

「⼣⽅になって⼩僧さんが⾨を閉めない
とならんのにその男はまだおる。⽇が傾
いていよいよ⽇没と⾔う時になってもま

だおる。しかたなくもう時間ですと⾔う
と、男はようやく⽴ち上がって帰ってい
った。その翌⽇男は出征して戦地から帰
ってこんかった」 

神⽗は⾚ワインを飲む。店の電灯がワイ
ンの⾯に映ってきらきらしている。 

「僕もややこしいことや嫌なことがあっ
たら中宮寺の仏さんのところに⾏くんよ」 

私の出⾝は奈良であるから斑鳩はよく知
っている。翌⽇私は法隆寺に向かった。 

中宮寺は法隆寺のすぐ隣にあるから、法
隆寺の前に⾞を停めれば歩いていける。
法隆寺の拝観料は 1500円と極めて⾼いか
らそれは⼊らずに、⼟塀と⽯畳の道を中
宮寺までてくてく歩く。 

中宮寺は尼寺である。 

皇室の⼥性が出家するいわゆる⾨跡寺院
であって、ちいさな寺は全体的に⾵雅な
趣がある。中宮寺の拝観料は 600 円だ。
常識的と⾔えよう。 

本堂は⼭吹の花に囲まれた池に浮かんで
いる。 

その中に如意輪観⾳半跏思惟像がおわし
ます。 

蝉が鳴いているのは梅⾬が明けたのであ
った。 

池の傍で⻲が甲羅⼲しをしている。 

今⽇はよく晴れた。暑い中に⾵が吹き抜
ける。奈良盆地特有の焦熱が⼼地よくて
助かる。 

漆⿊の御仏は微妙な表情で衆⽣を救う⼿
段を考えている。 

⼈間⼀切が救われることは無いかもしら
んが、考え祈ることは… 
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他⼈の痛みを取れずとも、我もまた悩み
痛むならば… 

斑鳩は晴れている。⼩宇宙のようなきれ
いな寺と汚くて埃っぽい地べたが混ざる。 

野の花が咲いている。 

私は腹が減ったから街に向かった。 

 

空⾕⼦しるす 

(2022.7.11) 
 

⾓⿅ 

⾓⿅と書いて「つぬが」と読む。つぬが
というのは敦賀の古名であって、昔当地
に渡った新羅の王⼦都怒我阿羅斯等（つ
ぬがあらしと）にちなんでいる。 

⼈の世は不穏に満ちておった。先の⾸相
が射殺されたり、⽇本国内の給料が上が
らなかったり、露国の独裁者と烏国が戦
争したりしていた。病棟では患者が不穏
になり、扉を乱打する⾳が響いていた。 

私は気⽐神宮に⾏くつもりになった。 

とてもよく晴れているから気⽐神宮に⾏
くのだ。 

ラジオは藤井⾵の「まつり」を流してい
た。祭りは神様がいなければ塩味の無い
塩のようなものだ。神様と⼈々が楽しむ
のが祭りである。 

敦賀の気⽐神宮は神宮の名を持つ通り⽴
派なお宮である。清々しい⾵が吹き抜け
て邪な思いは流れていく。都怒我阿羅斯
等を祀る⾓⿅神社は気⽐神宮の摂社であ
る。隣には⼦どもを守護する兒宮があり、
静かに鎮座ましましている。 

昨⽇は重症⼼⾝障害児の在宅訪問診療を
⾒学した。 

⼈は⼈を⾒ると間違える。 

夜、⿅児島の桜島が噴⽕した。 

世は乱れ、さまざまに⼊れ替わる。御代
替わりとはそうしたものであろう。⼈間
はいい加減なものだ。今の世に褒められ
る⼈間に英雄の例しは少なく、全てはた
だ夢中の中に⾏われて先の世で検められ
る。 

⼈間を⾒ない⽅が良い。夜の闇に⽬を凝
らす。 

 

空⾕⼦しるす 

(2022.7.24) 
 

精神科 1 

「あの先⽣はエビデンスに基づいていな
い。注意したほうがいい」 

ある医師が私の指導医について警告を発
した。 

私はと⾔えば、教科書やガイドラインを
よく読まないので当該医師が標準治療か
ら逸脱しているかはわからなかった。指
導医のうけもつ患者の半分を担当し、彼
らの話を聞いて回るので精⼀杯である。 

しかし患者たちは安定を⾒せた。 

私の研修病院ではどつぼにはまるしかな
かったような⾼齢のアルコール依存患者
が⽣き延びて、⽴って歩いて帰った。 

⼊院したらどのみちある程度落ち着くも
のだろうか。外来患者のコントロールも
悪くないようだった。 

統計をとれば医師たちの「優秀さ」は評
価できるものだろうか。エビデンスは有
⽤であるが万能ではないことは全ての医
師が認識している。その上で、多くの医
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師はエビデンスに基づかない治療をする
医師のことを憎悪し、知識の浅い研修医
を侮蔑する。 

「エビデンスというのは医者の勝⼿で、
患者からみたらいい医者というのは全く
別だ」 

箕⾯の神⽗は⾔った。 

「⾃分が信頼できるかどうかだ」 

医療界には「やさしいヤブ医者」という
⾔葉がある。 

患者にやさしく、信頼されるが、医学が
疎漏なので患者を死なせるというのだ。 

こうした医師がただのヤブ医者よりもは
るかに有害だとされ、平凡な医師たちは
⽇頃⼰の命を削ってエビデンスを追究す
る。医学は無限に更新され、常に「お前
の治療はエビデンスにもとる」と陰に⽇
向に侮蔑される恐怖と戦わなければなら
ない。 

少し話がそれる。 

こうした状況下で「頭の悪い奴は医者を
やめろ」という⾔説が現場で⾶び交う。
無能な⼈間は有害だと⾔うわけだ。そこ
には互いに補い合うといった発想はない。
体育会系部活動に表れるような、⽇本の
学校教育における実⼒⾄上主義を背景と
した無能を排除する構造を私は疑う。そ
れはとても合理的に⾒えて⼈間を使い潰
す思考である。組織はむしろ脆弱になり、
慢性的な⼈員不⾜から優秀な⼈間までも
破滅していくことを私は予想する。 

話を戻す。 

優しいヤブ医者という現象は本当に出現
し得るのだろうか。 

箕⾯の神⽗によればそれは嘘だと⾔う。 

それはそうだ、患者も⾺⿅ではないから、
おのれに真摯に向き合う医師かどうかは
分かる。真摯な医師であれば、真摯さ故
に完璧でなくとも最善の治療を彼ないし
彼⼥の⼒の範囲内で⾏うはずだ。結果的
に現代の標準治療を「すべての点におい
て」遂⾏することができずとも、患者は
不平であろうか。 

むしろ知識で武装した上で⾼慢かつ冷徹
な態度を取る医師を患者は納得するだろ
うか。 

私の兄は刑事だ。ある⼈が死亡し、死体
検案書を要することは多い。三次救急病
院にかかりつけであった場合、そこの医
師はしばしば死体検案書を拒否する。
「警察はなにもわかっていない」「私は
今忙しいんですがね」彼らの苛烈な職場
環境は彼らを残忍な⼈間にしていく。彼
らが愚かだと思う⼈間たちを⾒下し、⼈
の死を軽侮し、⾃らが修羅道を往くこと
のみに誇りと⽣き甲斐を感じる。 

やむを得ないことだ。理知、合理の修羅
道におかれた⼈間がしだいに修羅に変ず
るのは当⼈の責任ではない。本居宣⻑は
古事記伝の中で理知、合理の精神を「か
らごころ」と呼び批判した。細かくは覚
えていないが、実⽤性がなく硬直的で戦
闘的という⽋点があるということだった
ように思う。実⽤性の無さについてはど
うだかはわからない。⻄洋科学の理知、
合理は患者たちの疾患に⼀定の有⽤性が
あるからだ。しかし理知、合理の追究は
⼈をだんだん戦闘的にする。医療はおの
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ずから⼈間と向き合う領域である。⼈間
の不合理性も認識せねばならない。理知
のみの修羅に果たして⼈間が診られるだ
ろうか。理知のみの修羅に診てほしくな
いから「共感と傾聴」などという⾔葉が
昨今の医学教育に頻繁に出現するのでは
ないか。患者も⾺⿅ではない。理知の修
羅の形式的な共感と傾聴は無価値である
ことを⾒抜いている。 

しかしながらエビデンスというものの有
⽤さも⼤切なことは論を俟たない。 

できる範囲で私もやろうと思う。 

できる範囲でだ。 

 

空⾕⼦しるす 

(2022.7.27) 
 

精神科 2 

患者の⼥性がまた飯を⾷べられなくなっ
た。 

彼⼥はまだとても若いが、⼩さいころか
ら⽗親との関係に苦⼼した⼈だ。⽗親は
教育⽔準の⾼い⼈で、繊細でしかも体格
のよい男性だ。 

どうも「ちゃんとしなければいけない」
という観念が彼⼥を⼩さいころから苛ん
でいたように私には思われる。⽗親は弱
いところがあり、「ちゃんとした」状況
から逸脱するような彼⼥を打擲した。彼
⼥は⾳声⾔語を発せなくなり、⾃傷、⾃
殺企図が発⽣し、彼⼥が⾔うには複数の
⼈格が彼⼥内に出現した。 

彼⼥は東⽥直樹さんが⾃分に似ていると
⾔うのだ。 

難しい⽂章は書けるが⽂章を読んで理解

することが困難である。知的な障害があ
るとみなされるが算出された IQに⾒合わ
ぬ情報を取り⼊れたり発信したりできる。
東⽥直樹さんも⾃⾝の使⽤する語彙が豊
富なことから周囲による⽂章の捏造を疑
われることもあるようだ。彼⼥もまた、
複雑な⽂章を読めるのに何故⾔葉が理解
できないふりをするのか？不動産屋とメ
ールでやり取りするのに慣⽤句も漢字も
使うのになぜ普段ひらがなの曖昧な書き
⾔葉を使うのか？本当は⾃らの症状を偽
るところがあるのではないかと時に疑わ
れる。真実は正直なところ私には分から
ない。しかし彼⼥が⾃分はこうした⼈間
だと思うのなら私はそれでよいと思う。
彼⼥は「そうした⼈間」なだけなのだ。
あとは彼⼥が苦しみ過ぎぬ程度に世の中
と折り合いがつけばよかろうと思う。 

彼⼥はしばしば尿閉になるかと思えば、
失禁してしまう時期もあった。⾃らの意
識か無意識か、下部尿路は意のままにな
らぬようである。そうして精神的な負荷
がかかると⼼窩部痛が出現する。ネキシ
ウムやレバミピドを指導医が⽤いても奏
効せず。ブスコパンもあまり効かない。
⼀、⼆週間ほどすると収まる。EEG にも
著明な所⾒はなくバイタルの変動もない。 

この間から彼⼥は外出訓練をするように
なった。しかしそのことが彼⼥を不安に
したようだ。外出⾃体も彼⼥に負荷を与
えたが、さらには⼀⼈暮らしやグループ
ホーム暮らしのことを考え、彼⼥はどう
も⾃らの容量を超えた重責を得たようだ。
再び⼼窩部痛を訴え、呼びかけても反応
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しない。 

私は指導医に頼り、⾃らの遅鈍な頭脳で
勉強を進める他にない。 

看護師をはじめとした周囲が私を軽蔑し
ている気すらしてくる。 

「おいっ貴様医者なんだから患者を救わ
ねばならんぞ。それができんオツムと体
⼒しかないならば直ちに医者をやめよ」 

かかることを⾔う内科医は多い。これは
真実である。 

しかしながら真実は正しからず。私は神
にのっとって進む。 

基本的に神様の⾔うことしか聞かぬ。 

 

空⾕⼦しるす 

(2022.8.2) 
 

多賀 

多賀⼤社は近江にあって伊奘諾命を祀る
古社である。古事記に「伊耶那岐⼤神は、
淡海の多賀に坐す」とあり、少なくとも
古事記の頃から伊奘諾命をお祀りしてい
る。 

朝から着古したスクラブを洗濯に出しに
病院に⾏くと循環器内科医とすれ違う。
会釈すると彼もわずかに会釈し⽬を反ら
す。 

医局秘書の⼥性は看護師と話している。
私は以前⾃分はなぜモテないのかと秘書
の⼥性に問い詰めたのですっかり嫌われ
てしまった。しかしどうしようもない時
は周りにぶちまけるしかない。⾃分が潰
れて死ぬよりましだ。 

スクラブを洗濯かごに放り込むと妙にお
多賀さんにお参りしたくなった。天気予

報は⾬だったのに空は徐々に晴れてきて
いた。もともと昨⽇は椿⼤神社が気にか
かっていたが⽚道⼀時間半もかかるから
無理だと思っていた。⽇頃からお世話に
なっているお多賀さんにお参りするのは
とても適切に思えてきた。 

多賀というのは不思議な⼟地である。 

近隣の深い⼭の中に三本杉なる霊⽊あり、
上古の昔伊奘諾命伊邪那美命の⼆柱はこ
の杉に降臨給いたのが多賀の宮の始まり
という。多賀の⼭の中は深い。惟喬親王
の都より逃げ給い、この多賀の⼭中に隠
れ杣⼈に仏具を模した⽊椀をろくろもて
作ったるが⽇本の⽊⼯のはじめだ。⽊地
師というのは所謂⽊⼯職⼈のことで実に
⽇本中の⽊地師は多賀⼭中の⽊地師の本
拠地から印可をもらわねば商売する能わ
ずと。⼤君が畑という地名は実に惟喬親
王を讃えた地名ならん。なお政所とある
も惟喬親王のゆかりならん。政所に惟喬
親王の墳墓あり。さらには政所は⽇本最
古級の茶の⽊あり。樹齢三百年を数え、
その味きわめて素朴ながら不可思議に複
雑なり。政所茶は⼤津の中川誠盛堂にて
販売せらる。 

さて多賀三社参りとていつの頃から⼈の
⾔うならん、多賀胡宮⼤瀧の三社もて三
社参りと申すはいかにも滋賀県の観光誘
致の⽅便なるべしと思い定めつれどもこ
れまた稀有なるご神縁の機会なれば本⽇
いかにも晴天にて⾵涼しく、⻘⻯⼭が私
を誘うようだ。 

胡宮神社は伊奘諾命伊邪那美命⼆柱をお
祀りする古社にて創建の由緒不明ながら
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上古の昔より崇敬せらるるお宮なり。か
の東⼤寺を勧進したる重源もまたこの胡
宮神社にありし敏満寺に合⼒の依頼を書
状にしたためてあり。⻘⻯⼭背後にあり。
標⾼三百三⼗三⽶なり。これ昔は神体⼭、
すなわち⼭⾃体が御神体であったことと
思う。その証拠に⼭頂には磐座と⼩さな
池あり。この池かつてはこの磐座参拝の
前に⾝を清めるのに⽤いられたと伝わる。
この池のあるによって⿓神の⼭に住まい
たることが連想されたことから⻘⻯⼭の
名が付いたかと思う。磐座は社殿を必要
とする以前の信仰のなごりだ。岩に神様
が降りてくるという信仰だったかと思う。
⼭の中の巌にて神様をおろがみ祀った。
⼭そのものが聖地のなり、ふもとから⼭
を拝むこととなったのが神体⼭の信仰と
私は理解している。胡宮の信仰は⼤変古
いことがわかる。また麓には⽯仏⾕と申
して古くは⼗⼆世紀ほどの時代からのあ
またの⽯仏、あまたの墳墓あり。今なお
発掘調査せらる。敏満寺は天台宗の⼤寺
にてもともとの創建は⾶⿃時代の敏達帝
の御代になされた。以後拡⼤続け城郭を
擁するようになったが⼗六世紀織⽥信⻑
に焼討にせられて寺院ことごとく灰燼に
帰す。焼け残った礎⽯のたぐいを古井⼾
に投げ込まれたのが、平成のいつごろか
に掘り出して胡宮神社の境内に積み上げ
てあり。これを焼⽯の塚と申す。胡宮神
社は多賀⼤社と同じ御祭神にて延命⻑寿
の霊験あらたかなりとぞ。 

さて多賀三社参りの最後は⽝上川上流に
御鎮座せらるる⼤瀧神社にて、きびしい

巌を縫うような清流の傍らに坐すお宮な
り。 

これは⽝上⽒の祖先稲依別命にゆかりあ
り。御祭神は⾼龗神、闇龗神にて京都貴
船の貴船神社と同じ御祭神にして⽔の神
様なり。これは川の上流、⽔源地だから
こうした神様をお祀りするのだと思い、
「⽔の神」だったから後の世に⽔の神様
である⾼龗神闇龗神を祀るとしたのだろ
うと思う。⽝上⽒は今の豊郷町に⽝上神
社あり、これは⽝上⽒の祖神稲依別命を
お祀りする。なお稲依別命は⽇本武尊の
王⼦なり。⽇本武尊は瀬⽥川の建部⼤社
に祀られてあり。近江に⽇本武尊の⾜跡
多い。そういえば伊奘諾命は琵琶湖を渡
って⼤津の三尾神社に⾄った。⻑等⼭を
⽬指して淡海を渡った。これは多賀の地
から淡海を渡ったものか。近江には伊奘
諾命の⾜跡も多い。三尾神社は全国に珍
しい「兎」を神使とする宮である。 

さて話を⼤瀧の宮に戻そう。 

稲依別命、⽝上の⼟地に⾄ってこの地を
治めんとしたとき悪しき⼤蛇が⽝上川に
住まうと聞いた。これを討つため愛⽝⼩
⽯丸と共に探索に出たが中々⼤蛇⾒つか
らず。七⽇七夜過ぎて稲依別命疲れたも
のか寝⼊っていたら⼩⽯丸盛んに吠え始
めて⽌むことがない。怒った稲依別命⼀
⼑抜き払って⼩⽯丸の⾸切り落としたら
⾸は地に落ちずして⾶んで薮の中に⼊り、
薮に潜み居た⼤蛇が⾸に噛みついてこれ
を絶命せしむ。⼩⽯丸は主⼈を守るため
盛んに吠えたのだ。稲依別命は愛⽝の忠
義に感じ、またその命失ったを悲しみ、
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愛⽝をこの地に弔い松の⽊を植えた。こ
れ⽝胴松という。いつの世に枯れたか知
らぬが⼤瀧神社道路挟んだ向かいに⽝胴
松の⽊の乾いたものが今でも祀られてあ
り。⼩⽯丸の⾸は⼤瀧神社の脇、巌を縫
う急流を覗くような場所に祀られてあり。 

さてさらに適当なことを書けば、敏満寺
焼討の際に不動明王を救出したのは佐々
⽊隼⼈庄宰相と申す者にて、今の世に⾄
るまで不動明王を清涼⼭不動院とて敏満
寺の集落内に守り伝えている。あまり調
べていないがこの隼⼈庄と⾔うからには
昔この地には薩摩隼⼈が移住したものか。
たしか奈良時代に国策として隼⼈をあち
こちに移住させたことありと開聞岳ふも
との資料館で⾒た記憶あり、その⼀例と
いえば⼭城は⽥辺の棚倉彦神社の隼⼈舞
を⾒よ。舞に⽤いる盾には隼⼈の⽤いる
⾚い渦巻き模様が今も描かれている。 

さらには近隣に楢崎古墳あり。横⽳式⽯
室。古墳の様式はよく知らんが渡来系の
影響ありと⾔われていて、考古学に知識
とぼしく不勉強だからこれ以上はわから
ん。 

⽇本史では所謂遣隋使に⽝上御⽥鍬が⾏
ったのは有名な話だ。それは⼩野妹⼦も
また渡来系⽒族の出にして派遣された
（近江は⼤津の⼩野に⼩野神社あり。⼩
野⽒は実に⽇本に最初に「おもち」を持
ち込んだ⼤偉⼈が先祖だ。なお「おまん
じゅう」を⽇本に最初に持ち込んだのは
⼤和奈良、⾼天の交差点近くに坐す漢国
神社、その境内にある林神社に祀られて
いる⼈だ）のと同じで、⽝上⽒も渡来系

⽒族かあるいは渡来の⽂化に詳しい⽒族
だったのであろう。 

さても多賀、⽝上、豊郷の地は⾯⽩い⼟
地よ。歴史は深く複雑である。 

よし、⼈から蔑まれることあったとして
それが渡来、薩摩隼⼈の故に古代疎まれ
たならば、そのよし今は蔑むにあたらず。
蔑まれることは別に近代江⼾幕府のフィ
クションではなく古代よりのことだが、
古代に遡ってその理由蔑むにあたらぬこ
とを弁えるのが⼤切と私は思う。思うの
だがこれはいかにも浅学の私が断⾔すべ
きことではない。 

精神科の指導医に乞われるままに豊郷、
⽝上の⾃分の知っていること話したら喜
ばれ、 

「今からでもその道に⾏ったらどう」 

と⾔われたのは医師が向いてないと⾔う
より古代を話す私が楽しげだったからで
あろう。 

実に⽂学部、古代史の研究で⽣き残るほ
どの卓越した実⼒は我に無い。無いが、
医師として、またご神縁にて、こういう
⽇本の神々のことは実は世界中の万国⺠
に有⽤な気が私はするからできる範囲に
て考えたい。神様が与えて下さるなら⾄
るだろう。 

多賀三社参りはよいお参りだ。 

 

空⾕⼦しるす 

(2022.8.6) 
 

⼀⽇ 

⽇野⻄光尊の「衆⽣ほんらい仏なり」を
読んだり、関⼭慧⽞禅師伝を読んだり、
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インターネットでゲーム実況動画を聞い
たり、ある炎上した配信者を数年にわた
り罵倒するスレッドを⾒たりしている。 

苦しみとは⽇野⻄が⾔うように⼰の⼼が
描き出すのみのものなのだろうか？ 

仏道にある⼈はしばしば、世の中のこと
はすべて⾃分の⼼が描き出したに過ぎず、
無我になって暮らせばいきいきすると⾔
うのだ。 

さまざまな残忍な事件や病気や障害や迫
害をうけて⼈は苦しむのだがそれらは⾃
分の⼼の捉えようだと⾔うのだろうか。 

幼稚園の時、私はオーストラリア⼈の神
⽗が師であった。師は怒ったことは⼀度
もない。真実やさしい⼈であった。 

彼はなんらかの癌になり天理よろづ相談
所病院にて帰天したのだったが、最後ま
で痛みにかかわらず微笑み病棟の患者や
看護師に優しさを⾒せていたと⾔うのは
病棟看護師の⾔葉だ。これは無我の⼈だ
ったろうか。⼈が無我になるには神の御
助けがなければ無理だと思う。 

私は苦しいのである。腰が痛い。眠りが
浅い。患者の管理がわからない。必死に
なって内視鏡を台に吊り下げる。医者に
なるには頭が悪すぎるように思う。 

同期の研修医がたびたび研修の苦しみを
訴える。私も苦しい。みなそれぞれに苦
しい。 

外に光が出てきた。⾬は落ち着いてきた
のだ。 

私は神社に詣でようか考える。しかしこ
のあと、研修医と昼間から室の内で酒を
飲む約束をしている。遠出はしがたい。 

床の間に神社の御札を置いて神棚として
いる。毎⽇塩と⽔と⽶を上げる。⼿をあ
わすと⼼が落ち着くようだが、別に頭が
急に良くなったり体の疲れや腰の痛みが
取れるわけではない。伊勢の神宮を⼼に
描き、拝殿の前に平伏して額着く想像を
描く。「成る」と⾔われているような気
がする。なんだか物事がうまく⾏く気が
するが、苦しみは苦しみのままである。 

無我になってひたすら⼈のために⽣きる
とよいと⽇野⻄は⾔う。⼈のため⼈のた
めというと潰れはしないか。⼤学の救急
の教授は⾃分が幸せでないと医療なんか
できないと⾔っていた。 

私⾃⾝が苦しいのに⼈の苦しみを聞くと
いうのは救いがない。いまは酒はいらな
い。眠りたい。 

 

空⾕⼦しるす 

(2022.8.15) 
 

椿 

ああもう嫌だなあめんどくさいなあと精
神科病院の控え室でひたすらサボり、ス
マホの動画やら坂⼝博信の新作ゲーム
fantasian ばかりやっているのは⾃⼰嫌悪
に陥るが潰れて死ぬよりマシだと開き直
っている。 

病棟の患者はめしを⾷べるようになった
が別の患者に肝障害が出た。⻩疸もない
し腹部症状もない。薬剤性を疑う。患者
の飲んでいる薬を調べる必要がある。し
かし⾃分が必死こいて調べんでも指導医
の⽅が⾃分より遥かに知識も技術もある
から、⾃分が切迫して調べんでも患者の
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安危に関わらんから適当にやってやれと
思う。 

私はバカにされても仕⽅ない⽣き⽅をし
ているがバカにされると腹を⽴てる。 

椿⼤神社と書いて「つばきおおかみやし
ろ」と申すのは伊勢国⼀宮の古社である。
松下幸之助や岸信介の崇敬も厚かった。
そのうんぬんは別にして猿⽥彦⼤神の総
本社であり、倭姫命が伊勢の神宮を建て
たのと同じ時にこの社の創建にも関わっ
たと聞く。詳しくはよく知らん。なにし
ろ鈴⿅の⼭中には磐座が散在していて、
いつから信仰の⼟地だったのか誰も知る
者がいないのだ。猿⽥彦⼤神とは何者だ
ったのかは誰もわからない。もし明らか
にしたければ⽇本のあちこちを掘り返し
て古いものを⾒つけるしかあるまい。 

椿の炭は製鉄に⽤いたという。どうも若
狭のほうにも椿という地名があって製鉄
に関わる。鈴⿅というのもスズというの
は⾦属のことを指すという⾒⽅もあるら
しい。も少し北の員弁の⽅に⾏けば多度
⼤社という古社があり、ここは製鉄の神
様を祀る。鈴⿅というのは⼤昔は製鉄を
やっていてだいぶ勢⼒があったのかもし
れない。 

椿⼤神社の境内には奥さんの天鈿⼥命を
祀る椿岸神社があり。きれいでかわいら
しい丹塗りの社だ。夫婦和合というのは
⼀つの神秘だ。他⼈が家族になるのはと
ても不思議のことで、だからキリスト教
でも結婚の秘蹟と⾔うのだろう。 

精神科の外来には全般性不安障害になっ
た妻を⽢やかす夫とその家族、仕事に⾏

くと嘘ばかりついて適当にバックれた上
にトレカやソシャゲに浪費癖のある夫、
仕事でいじめられて弱った彼⼥をヤバい
ヤバいと盛り上げていく彼⽒、さまざま
な男⼥が来る。 

三界の⽕宅だ。世の中は⼀切がめんどう
くさい。外来もめんどうくさければ病棟
もめんどうくさい。病棟の患者たちはい
ろいろな⼈がいるがたしかに基本的には
わがままで、彼らの話を聞いて私が⼼を
悩ますのは下らなく思える。 

なんでもいいが⼀番の問題は私が楽しく
ないことだ。⼤乗にせよ⼩乗にせよ仏教
的には他⼈に構うのが間違いの元なのだ。
⾃分のことだけ考えておればよいのだ。
⾃分が楽しければなんでもいいのだ。他
⼈にちょっかい出すのは無駄だからだ。 

しかし⼈は⼈に左右される。釈迦の理屈
はわかるけど⽬の前に他⼈がいたら⼼が
動かされる。それが困るから修⾏でもな
んでもして不動⼼を養おうというのだ。
そんなバカな話があるか。世の中に不動
⼼なんかあるものか。そんなものは神様
しか持っていない。私はバカなりにズル
く⽣きるしかないのだ。 

椿⼤神社はいいお宮だった。私もやっか
いなことから離れて神仙の世界に⽣きた
い。しかし他⼈に罵倒されながら⾃分の
バカさに死ぬまでのたうち回るのが私な
のだから、それなりに⽣きて最後激烈に
苦しみ抜いた挙句に死ぬ。そうしたらも
しかしたらなにがしか報われるかもしれ
ん。 
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空⾕⼦しるす 

(2022.8.17) 
 

精神科 3 

精神科はつくづく厭なところだ。患者の
⽅々の話を聞くときの疲労感がすごい。
しかも私は技術も知識も無く、勉強する
気⼒も無く、ただ今この時を体験してな
にがしかでも残ればそれでいいと思って
いる。それ以上に気張るのは私には不可
能だ。⾃⾝の⼼⾝の容量では不可能だ。 

私がいなくても病棟は続いていく。今⽇
明るい彼らが明⽇は不機嫌になったり暴
れたりめしを⾷わなくなったりする。⾃
然と同じだが医療者はそうも⾔ってはお
れず対応を迫られる。私は幸いだったの
は指導医はガチガチの理論派ではなく、
⽭盾を知る⼈間だったことだ。⼈にはそ
れぞれいいところがある。そのいいとこ
ろを⾒ていきたい。指導医は良い意味で
よいかげんだったので私はこそこそ逃げ
回るを得、結果的に⽣き延びた。 

⼈間は善⼈であり悪⼈であるを地で⾏く
のが精神科だったように思う。それは⼈
間の⾃然だが、彼らはさまざまな理由で
わがままなのでそれが余計顕著に⾒える。 

ものごとが移りゆく。 

 

エビデンスを重視する先⽣がいて、「私
は不安だから勉強する」と⾔った。なに
かしていないと不安で勉強するのだそう
だ。 

幼少のころおそらく ASDであり、親から
注意されることが多かった。学校では周
囲から浮いて、「勝たねばならない」と

思って勉強に打ち込んだ。それで医学部
に来た。いまでもちゃんと臨床やれてい
ると思わないから勉強を沢⼭する。 

「そうしないとすぐに堕落するよ」と彼
は⾔うのだ。 

脳波の指導をしてくれると⾔ったが、私
は脳波を読む努⼒をする体⼒が尽きてい
た。 

「そんなものだよ。とりまぎれて読めな
いことはよくある。しかし医者はそうし
てすぐダメになるから気をつけなさい」 

天地神明にかけて私は私にできる最善は
私なりに尽くしている。 

「⾃分なりのやり⽅」ではなく優秀な⼈
のやり⽅をまねろとひろゆき⽒が動画で
⾔っていた。でもできんものはできんか
ら仕⽅がない。 

私が祈らなければ到底前に進むことも⽣
きることもできんのはそれだ。⼈のまね
もできぬ、⾃⼒も乏しいとあれば祈るし
かない。 

それが正解かどうかは私が死んだ後に誰
かが判断してくれたらいい。 

 

空⾕⼦しるす 

(2022.8.19) 
 

⿇酔科 

当院の⿇酔科もまた破格に優しい。 

質問攻めも無ければ侮辱の⾔葉も無い。
その上で部⻑先⽣は私の研修が順調だと
⾔う。私は⽭盾に頭を悩ませる。不勉強
なのはどの科でも同じだ。聞かれたこと
はほとんど全て知らない。なのにある科
のある医師からは侮辱され、別の科の医
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師からは褒められる。 

⼈間はいいかげんなものだ。 

私は叱られたく無い。気分が滅⼊るから
だ。叱られた⽅が勉強になると⾔う⼈が
いる。本当に駄⽬な奴は叱られないから、
叱られる内が花というのだ。しかし嫌な
ものは嫌だ。できるなら平穏に話をして
欲しい。 

⻘やかな稲穂は次第に早稲から始まる順
に⻩⾊に変わってきている。近江の⽥は
収穫に向けて時間を刻んでいる。 

私は相変わらずできる限りには懸命にや
っている。アンプルを切り、バイアルか
ら薬液を吸うのが多少うまくなった。挿
管も筋弛緩がきまっているから割合に⼊
るようだ。しかしこれを私の実⼒と⾔う
わけにはいかない。⿇酔のことは何もわ
からぬ。わかるということはない。2 年
⽬の医師にわかるほどしょうもない事柄
が医業のはずがない。救急を恐れぬ優秀
な研修医がいる。彼らは頭がどうかして
いる。私は⾃然が恐ろしくて仕⽅がない。
2 年しかやらないのに全てが分かるとい
うのは絶望的な誤謬だ。 

週頭に夏休みをもらえた。 

病棟に患者がいないのだから今取ってお
きなさいと⾔うのだ。 

病棟に患者がいると盆も暮れも休めない
のでは医者は極めて不健全な職業だ。 

しかし休んでパァッと遊びに⾏くという
のも私には分からない。 

学⽣時代は⾦と時間がなかったから遊ぶ
間はなかった。賢い研修医たちは東北⼀
周をしたり北アルプスにこもったり男と

遊び回ったりしている。そんな遊び⽅は
私は知らない。 

結局どこかに祈りに⾏くことにした。遠
くの中々⾏けぬところへ。それは江⼾時
代の伊勢参りをする町⼈と同じ精神性な
のかと⼀瞬疑ったが、彼らは私よりよほ
ど「参詣以外の付随物」が主⽬的であっ
たろう。私は参詣に⾏くために⾏く。そ
のためにいささか銭湯に浸かるくらいの
楽しみは許されようと思っている。 

 

空⾕⼦しるす 

(2022.9.3) 
 

鉄輪 

鉄輪温泉と⾔うのは別府⼋湯の⼀にして
いわゆる湯けむりの街として有名である。 

貞観九年（⻄暦 867 年）に別府の⾼峰鶴
⾒⼭爆裂せり。おそらくその噴⽕は辺り
の野を焼き、⽕砕流、噴煙の類いが麓を
焼きかつ埋めたのだろうと思われる。そ
の惨状を治めたのが⽕男⽕賣神社の神だ。 

由緒にいわく 

「⼤⾳響とともに無数の岩⽯を吹き上げ、
溶岩が流出して河川をなした。鳴動は三
⽇間続き、⼈々は神の怒りであると恐れ
たが、これを⽌めたのが当社で読み上げ
たとされる『⼤般若経』であった。（中
略）⼤般若経は九⼈の⼭伏に命じ三⽇間
読み続けられたとされている。そしてこ
の時に出来たのが別府温泉であり、その
守護神としても崇められている」（加藤
兼司宮司「⽕男⽕賣神社由緒」） 

この鶴⾒⼭の⼤爆発以後別府は今に⾄る
まで⼈々の業苦を緩和している。噴⽕を
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鎮めた功績を讃えて⽕男⽕賣神社は延喜
式の式内社に列せられている。⼤分県に
は式内社は 6 社しかないから朝廷からの
認識の重さは並々ではない。さすが別府
温泉だ。 

台⾵が電⾞を⽌めたので別府に⼀⽇いる
ことにした。 

地獄めぐりをやってみようと思って鉄輪
の⽅にバスで来たのだ。 

鉄輪の近くに⽕男⽕賣神社が坐す。台⾵
の強⾵が境内のイチイガシを⼤きく揺さ
ぶる。空も海も⻘い。 

私はなんだか湯に浸かってめしが⾷べた
くなった。 

「焼酎にかぼすを⼊れるとおいしいです
よ」 

と定⾷屋の⼥将が教えてくれた。 

⾔う通りにするとたしかに爽やかでうま
かった。 

めしを⾷い、湯に⼊り、鉄輪の温泉街を
歩くといろいろなことがぼんやりするよ
うだった。 

どうせ病院に戻ればまたはっきりしたこ
とがたくさん出てくる。今はむしろ積極
的にぼんやりしたい。 

 

空⾕⼦しるす 

(2022.9.6) 
 

宇佐 

宇佐⼋幡宮は国東半島の付け根にある。
神武の帝にゆかりがあり、もともとは宗
像三⼥神が御許⼭に降臨したのが始まり
ともいい、⼋幡神が⼤神⽐義の前に顕わ
れた⼟地である。 

⼤きな参道沿いに「ねぎ焼き」を売って
いた。 

「ねぎ焼きですよ。どうですか」と中年
の⼥性が呼び込む。彼⼥ひとりで店を回
している。 

ねぎ焼きを⾷べながら宇佐とはどういう
⼟地なのだろうとぼんやり考えた。 

参拝は叶った。 

⼋幡宮の広⼤な神域を後にして私は駅に
向かって歩き始めた。 

はるかに⼭々が聳える。かつては内陸深
くまで海岸線があり、今に⽥畑に⾒える
ところは恐らく全て海であったろう。 

私は歩いた。台⾵が近づいているらしか
ったが⾬も降らず、雲はむしろ次第に薄
くなるようだった。 

⻘い⼭を⾒ながら歩いていくと⽣きてい
る気分になる。 

世は揺れ動くようだが本当のところは動
かない。 

頭で考えるより（正しいことにあっては）
素直に思ったほうが良いように思われた。 

⼋幡神は不思議である。 

 

空⾕⼦しるす 

(2022.9.6) 
 

筥崎 ⾹椎 

宇佐、⽯清⽔、筥崎の三つを称して⽇本
三⼋幡宮と⾔うらしい。⾹椎は神功皇后
の夫仲哀天皇の崩りましました地で古く
から皇室の崇敬厚い。筥崎は応神天皇の
へその緒を箱に⼊れて埋めたから筥崎と
名前がついたという。 

⼋幡神はいくさの神である。神功皇后の
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三韓征伐に端を発する。応神天皇、神功
皇后、⽐売神の三神を⼀般には⼋幡神と
申し、古くから仏教との習合が深い。応
神天皇の代に⼸⽉君という秦⽒の祖先が
⽇本に来た。歴史は複雑である。 

昔のことを調べるのは楽しい。あたまが
悪いのできちんと知識を整理できない。
できないながらも神々をたずねるのは楽
しい。 

筥崎に⾄り、⼤きな楼⾨を仰ぐと⼼がの
どやかになるようだ。 

憎むべきは悪⼼である。尊ぶべきは⾚⼼
である。神様に祈れば私はましな⼈間に
なるのであろうか。 

新幹線にて博多より関⻄へ帰る。 

帰って病院に来ると相変わらず⼀部の研
修医たちから挨拶もろくにされぬ。⾺⿅
にされている。 

神社に詣でても仕⽅のないこともある。 

 

空⾕⼦しるす 

(2022.9.9) 
 

若狭 

⿇酔科の研修が終わった。 

当院の⿇酔科医師たちは破格に優しいが、
⿇酔の緊張感にいよいよ耐え難かったか
ら研修が無事に終わったのはありがたか
った。⼈間は確かなことはひとつもない。
⾃分が⼊れた薬の動向を⽚時も⽬が離せ
ない。それは私が低能の医者だからかも
しれないがそんなことはどうでもよい。
⿇酔科の医師たちやオペ場の看護師たち
に⼤変守られて私の研修は終わった。 

若狭彦神社の上社と下社は若狭国⼀宮で

ある。 

鯖街道沿いにあり、上古の昔から往来が
あった。若狭神宮寺の由緒によればワカ
サというのは朝鮮語のワカソ（往き来）
から来ているという。若狭神宮寺には印
度から来たと伝わる僧実忠がかつており、
彼が今に伝わる東⼤寺修⼆会を始めたと
いう。前にも述べたが越前敦賀の名の由
来も新羅の王⼦に端を発する。若狭も越
前も⼤陸との往来が盛んであった。 

若狭彦神社には彦⽕⽕出⾒命を上社に、
豊⽟姫を下社に祀る。彦⽕⽕出⾒命は神
武帝の祖⽗であり、宮崎や⿅児島に多く
祀る。若狭彦神社を下って海側に⾏くと
常神半島があり、そのあたりには⽇向と
いう地名があちこち残る。そのあたりの
⼈々は祖先が⽇向国から来たと伝わると
インターネットで記事を⾒たが本当かは
しらん。 

台⾵が近づいていると聞いたが⾵は柔ら
かく⽔は清らかであった。 

若狭彦神社の⼆社は不思議に巨きく、剛
毅でありながらどこか優しげである。 

⼆社のさらに上流に若狭神宮寺と鵜の瀬
がある。 

鵜の瀬というのは東⼤寺修⼆会の際にお
⽔送りをする淵である。淵が⽔中洞窟と
なっており東⼤寺若狭井の⽔に通じてい
るという。 

東⼤寺の創建に関わった僧良弁はこの鵜
の瀬の集落下根来の出⾝なのだと知る。 

鵜の瀬の⽔は澄んでいて淵が⻘い。流れ
る川の⽔を眺めながら私はなぜ⾃⾝に気
分の浮沈があるのかなと思った。 
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ひとすじに夢中になることができないの
は何故なのであろうか。 

⾃分のことはいよいよ分からない。なに
かが分かるというのは幻想にすぎんのか
もしれぬ。私は⾃らの認知機能の低下を
疑うほど茫漠としている。叢雲が⼗重⼆
⼗重に棚引き、⼭の上に蒼穹が雲間から
⾒える。 

私はいよいよ祈る。 

 

空⾕⼦しるす 

(2022.9.17) 
 

三輪 

よく三輪に参る。 

細かいことはよく知らないし改めて調べ
ることも何となく今は憚られるから書け
ない。 

三輪の⼤神は⼤物主命と申し上げて⼤国
主命の別名と伝わる。三輪の⼤神神社は
本殿を持たない⽇本最古の神社にして⼭
を直接奉る宮である。 

三輪⼭の麓には磐座が多くある。岩に⼭
の神が宿るのか岩そのものが神なのかよ
くわからないが岩を祀る。 

三輪の⼭もとには⾦屋という⼟地がある。
⾦属加⼯者の渡来⼈たちが住まいしたと
思う。また海柘榴市という⽇本最古の市
場がある。さまざまな⼈が往来した。出
雲という⼟地も⼭もとにあり。出雲のは
らからが住まいしたか。すぐ北には⽳師
兵主社あり。相撲の起源の地であり著名
な渡来⼈たる秦⽒の祖、⼸⽉君ゆかりの
古社なり。 

なんとはなしに⽇本はさまざまな⼈々が

⼊り乱れて国を作ってきたように思う。 

奈良の都には中国、朝鮮はもとよりペル
シャやインドから⼈が来ていたようだっ
た。 

破斯清道という奈良時代の官吏はペルシ
ャ⼈だという説があるし奈良の⼤仏を開
眼したのは菩提僊那というインド僧であ
った。 

縄⽂時代の⼈々の交通は⽇本中に及び、
各地の出⼟物は⼊り混じっている。 

延喜式内社の中には⼋丈島の神社がある。
上古の昔にどうやって⼈々は⼋丈島に渡
ったのであろうか。 

私はものを知らないし頭が悪いからきち
んと話すを得ないが、どうも私には⽇本
の昔はいわゆる「⽝神家」みたいな閉鎖
的な空間には思えぬ。 

丹⽣川上神社上社の旧社地はダムの底だ
がそこには縄⽂中期の祭祀遺跡がある。
宮の平遺跡と申す。奈良南部の深遠な⼭
中にまで縄⽂⼈は⼊り込んでいた。何を
思って古代に⼈々がこんな深⼭に⼊り込
んだのか分からない。なにか外敵に追わ
れてこんな⼭中にまで逃げたのであろう
か。怨敵の残虐はよく⼈を奔らしむ。し
かしよくここまで⼊ったものだと思う。
外敵に追われたとか元の村の⼈⼝が増え
過ぎて⼝減らしのため追われたとかいう
には⼭の中が過ぎると私は思う。 

⼗津川村には上古の昔からの社である⽟
置神社がある。べつに縄⽂遺跡が出たわ
けではないがそもそもこんな⼭の中にな
ぜ極めて由緒の深い古社があるのかわか
らない。 



臨床⽂藝 Vol. 3 No. 1 2023 

101 
 

 

なんだかよくわからぬが⼈は霊威を感じ
て動くこともあろう。姫路に広峰神社と
いう社がある。⽜頭天王を祀り元⼋坂を
名乗る。吉備真備が遣唐使から帰る途中
に広峰⼭に霊威を感じて社の創建を奏上
した。 

縄⽂の⼈々も霊威を感じて深⼭に⼊った
気がしてならない。また交易で⽇本各地
を移動していた。同時に種々の⼈々がさ
まざまな⼟地から⽇本の洲々に⼊った気
がしてならぬ。 

神仏の道に沿うことが何より⼤事であり、
神仏の道に沿うたならば異なる⾵はむし
ろ淀みを清めることと思う。 

偏狭、村⼋分、奇妙な実⼒競争主義、根
性、つまらぬ⾎族主義などはいかにも⽇
本古来の在り⽅ではあるまい。それらは
⽇本⼈以外の諸⺠族においても有害な思
想であろう。万⺠これを棄つべしと私は
思う。 

マーク・テーウェンなるオスロ⼤学の先
⽣は 2017年 vol.45-2の「現代思想」に神
道をテーマとして寄稿している。いわく
「『神道』が根源的な『和』への回帰と
いうユートピア的構造をまとって現れた」
とある。テーウェン先⽣の⾔葉はその通
りかもしれない。“⽇本⼈”はある種の危
機を感じると、無形式で無教義ゆえに可
塑性があり、しかしながら⼀定の儀式的
定式は認める確かさもある神道にすがり、
ユートピア的な思想を紡ぎ始めるのかも
知れない。 

そうだと思う。私もある種の理想を神道
から紡ごうとしている。私は明らかに⾮

論理的で直観的だ。 

ことばにすると間違うことがある。⼈を
ことばで恣意的に動かすというのは深刻
な誤謬である。⼈は動かすことはできな
い。騙して動かしたように思っても必ず
穢れ誤つ。思想はしばしば過ちの素にな
る。⼈は各々の直観で動くこともある。
ことばが相⼿の知らない部分に響いて、
その⼈間の意識しない内に⾃然に変わる
ことはある。⼈は変わる。⼈を変えるこ
とは絶対的に不可能である。 

ことばにするなら直観にもとづいてなる
べく率直に成したい。 

 

空⾕⼦しるす 

(2022.9.19) 
 

⼩児科 2 

「僕が 1、2年⽬のときは君なんかよりず
っとくそ真⾯⽬だったよ」と指導医は⾔
うのだ。 

彼は 20年⽬以上の医師であり神⼾中央市
⺠病院で初期研修をした⼈である。 

黎明期の神⼾中央市⺠のような卓越した
病院で研修をしたならば間違いなく私は
屑だろう。 

喘息の患者が来て⼊院することになった。 

「僕がやるか、君が全部やるかどうする」
と⾔われ、 

当たり前だが無能の私より有能の指導医
がやった⽅が患者には好ましいのだから
私は正直に「⾃信がない」と⾔った。 

指導医は「2 年⽬だろう」と⾔い呆れた。 

しかしあるとき病棟でカルテを書いてい
ると消化器内科の No.2の先⽣が隣に来た。 
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「⼩児科で主治医になってるじゃないか。
すごいな」と⾔われた。 

なぜ彼が専⾨と関係ない⼩児科のことを
知っているのかわからなかったが嬉しか
った。その患者が何もやることのない退
院待ちだとしても嬉しさを感じた。 

誰だって⾃分を⾺⿅だと思いたくない。 

「いっときだって⾃分を⾺⿅だと思って
いられるか」と志ん⽣の『⽕焔太⿎』の
主⼈は⾔う。 

しかし明らかに私より同期や⼀年⽬の⽅
が優秀であり、⼩児科指導医は彼らをよ
く褒め、私のことは褒めない。 

こんな汚い無様な男が 35歳の初期研修医
なのだ。⼈から褒められないとかけなさ
れるとかで精神の平衡を失う。⼩学⽣の
ような幼稚さを固持している。こんな醜
いことがあるか。「⼤⼈の男」になれて
いない醜い中年男性というものはこの世
で最も唾棄すべき存在だ。⼀体いままで
何をしてきたのだと⾔われたら、わずか
に⽣きていたとしか⾔いようがない。⼤
量の⾔い訳はできる。背負わなくてもい
い労苦ばかりだった。私に関係のない災
難は⼤量に降ってきた。脆弱な体躯の私
にそれらを跳ね返す⼒は無かった。しか
し世の中は⽬に⾒えることが全てだ。私
はこの世に⽣きている必要がない。無能
の醜い中年男性だ。私のしてきた苦労だ
って、平均的な男性なら必ず克服できた
だろう。つまるところ私は⽣きるのに必
要な資質がない。 

私はよい医者になりたい。 

しかし無能であればよい医者にはなれな

い。 

私はどうしたらよいのか。35 年⽣きてま
だ無能の私はさらに無能として憎まれな
がら進むしかないか。 

私はとても醜い。 

 

空⾕⼦しるす 

(2022.9.29) 
 

誤診と信⼼ 

とうとう私は当直中に重⼤な誤診をした。
絞扼性イレウスを⾒逃した。 

80 歳の男性は腹痛に苦しみ、前⽇朝から
排便がないと訴えていた。私は便秘を疑
ったが年齢が⾼いから、なにかで閉塞し
ていたら嫌だなと思い単純CTを施⾏した。 

画像を⾒た上で私は回腸の明らかな壁肥
厚と横⾏結腸の狭⼩に気づかなかった。 

男性の看護師が⼀⾔「造影CTの準備でき
ていますよ」とだけ⾔った意味が理解で
きなかった。 

他の患者対応に取り紛れている中で指導
医が彼を外科に紹介した。 

私⼀⼈なら彼は死んでいた。 

私はこの経験で⾃分を責める真似はせず、
ただの現象に還元しようと思っている。
つまり「こういう画像が絞扼性イレウス」
という⼀症例に還元しようと思っている。 

しかし無意識は私を苛んでいる。特に私
は周りが私を無能だと思うだろうことに
恐怖を感じる。看護師が、上級医が、研
修医が私を⾒下すことを恐れる。 

私は北陸の妙好⼈のようなひとすじの信
⼼の世界に憧れる。雪の冬の晴れた⽇に
潤い冷たくわずかな気流が⿐を抜けるよ
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うな感覚を感じる。⼩テレジアのような
ひとすじの信⼼に憧れる。暗い部屋の中
に光が差し込むようなひんやりとして温
かい感覚に憧れる。 

ただ信じる、ただ耐えることはとても難
しい。私は疲れ、なぜ昨⽇はあんなにど
の症例でも頭が動かなかったろうと疑問
を持つ。等⾝⼤の私の実⼒だと思う。
「もっと鍛える」必要はある。⾃⼒。⾃
⼒の伸⻑。 

他⼒に全てを任せるというのは⾃⼒の伸
⻑を放棄することとは違う。 

いわば⾃分の意識や素地が他⼒のことし
か考えぬので、客観的には遅鈍ながら⾃
⼒にてわずかに努⼒している。その努⼒
の遅鈍なことはしばしば責められる。し
かし、客観的な努⼒の向上すら、実は弱
い者にとっては⼀切を他⼒に親しんだ⽅
が良好である。頭の中には他⼒しか⽬に
⾒えておらず、安⼼の境にあるのみなの
に、客観的にはそちらのほうが仕事はし
ている。 

ピオ神⽗は「不安や焦りは沢⼭の仕事を
するように⾒えて実は何もしない。まず
祈り、安⼼しなさい」と⾔った。これは
真実である。 

「夜と霧」の中で、歌を歌う⼈間や神に
信⼼する⼈間がかえって⽣き残ったとい
う話を読んだ気がした。 

私は⼤きな危機があると、苦しみ悶え⺟
や兄に恨み⾔を喚き散らした後、安全弁
のように北陸の妙好⼈や⼩テレジア、ピ
オ神⽗のイメージが訪れる。 

浄⼟教と、カトリックと、神道と、ある

いは他の⼀筋の信⼼とが、互いに異なり
ながらどこかで同じものになることを期
待している。 

 

空⾕⼦しるす 

(2022.10.2) 
 

春⽇ 

春⽇若宮社が 20年⽬の式年造替を果たし、
そのしめくくりに境内に⽩砂をまく「お
砂持ち」を⾏うと聞いたから⺟と赴いた。 

お砂持ちには⼀般⼈の参加もさせてもら
えるので、春⽇⼤社の駐⾞場に⾞を停め
て若宮に向かう。 

⺟は先週の椿⼤神社の神⼭⼊道が岳登⼭
中に転倒し、⼤腿内側に打撲を負ってい
た。整形外科によれば著明な⾻折認めず、
脳外科によればいまだ頭蓋内に著明な⾎
腫なし。しかし歩くと痛みを伴う。20 年
ぶりの⾏事だから無理をおしても⾏きた
いようだった。 

春⽇の空は晴れていた。 

⾵もなくやわらかな光が御蓋⼭の原⽣林
に差し込んでいる。 

藤の⽼⽊が伸びて、化⽯のような⼒強い
体躯を⾒せている。 

私たちは⼿渡されたちいさな袋に灰⽩⾊
の砂礫を詰めに詰めて、改まった若宮社
に案内される。 

朱。というものがある。⾚い塗料だが、
まことの朱はこの春⽇⼤社の本殿と若宮
社にしか塗られない。⽇本の中でここだ
けの朱塗りである。 

まことの朱は上等の紅しょうがのような
⾊調で、しかも深くて淡い。⾹りたつよ
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うなその⾚⾊は邪気を払う。 

私たちは新しい若宮社のまわりに砂を撒
いた。 

陽は暖かく、世は改まりいよいよ⼒を増
す。 

 

空⾕⼦しるす 

(2022.10.2) 
 

多賀 2 

昨⽇は⼟曜⽇であった。午前中病棟に⾏
くと部⻑先⽣がおり、彼の患者を共に診
察して⾊んなことを教わっていたら午前
が過ぎた。 

私は⾃慰をすべきか否か悩んでいた。中
学 2 年に精通して以来、⾃慰をすると⾃
分が醜く、さまざまな能⼒が低下し、他
者からもますます嫌われるような思いが
してきた。 

南⽅熊楠いわく、南⽔漫遊という本に鉄
眼なる⾼僧あり。雪中庵にて閑居してお
れば⼀⼈の⾒⽬麗しい婦⼈来たりて宿を
乞う。鉄眼若き丈夫なれば⼰の煩悩の⽕
がつくをおそれて婦⼈に宿を貸すを渋っ
たが外は⼤雪だ。婦⼈は⼈の妾なれば本
妻に妬まれて追い出され郷⾥に帰る途中
の⼤雪なり。婦⼈このままでは野垂れ死
すべしとて鉄眼に涙ながらに訴える、鉄
眼もとより⼼清ければこの婦⼈の命救わ
ざる能わず、やむを得ず婦⼈と⼀晩同じ
屋根の下にいることになった。婦⼈命拾
いしたりといえどもやはり若い男と同じ
屋にいること不安でならず、床より鉄眼
の様⼦伺えば鉄眼あろうことか⼰の屹⽴
したる男根に⾃ら灸を据えて必死に仏念

じては耐え居たり。夜が明け⼥出でて、
本妻死にたる上に改めて⾃らが本妻にな
ったる後夫にかの雪の夜の顛末語る。夫、
⼤きに感⼼して鉄眼探し出し寄進するこ
とひとかたならず、寺が建ち⼀切経を出
す⼿助けとなったと。 

性欲を⼀⽣がまんしたら私も少しは⽴派
な⼈間になれるだろうか。鉄眼のような
⽴派な⼈間になれるだろうか。私の陰茎
は勃たないのに性欲だけは多少ある。 

⾙原益軒の養⽣訓にいわく 30 代の男は 8

⽇にいっぺん射精すべしと。 

⾙原益軒が正しいのかどうかわからない。
射精をがまんするのはむしろ体に悪いの
か。 

真剣に考えていたら腹が減った。卵と⽜
乳が尽きていたからコンビニに向かった。 

外に出ると空は⻘く空気は澄んでいた。
私はお多賀さんに参りたくなった。 

⼣に近くなりお多賀さんは閉⾨まぢかで
あった。 

秋の⼣の傾いた⽇に照らされてお多賀さ
んの檜⽪はいよいよ美しい。 

多賀の杜には⼈はまだいささか居り。⼥
⼦中学⽣の群れがみくじを⾒せ合ってき
ゃあきゃあ騒いでいる。⼤型観光バスで
来た⾼齢者たちが写真を撮っている。夫
婦づれが並んで歩いている。 

私は⼩あゆの煮付けと⼀合の酒を買って
帰った。 

結局その⽇私は⾃慰をした。筒井康隆が
やってしまった後の背徳感があるから⾃
慰はいいというようなことを書いていた
気がする。筒井康隆の⾔うことはいつも
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よくわからない。 

⾃慰をした私は⽇曜の当直を無事に乗り
切れるだろうか。 

⾃分のやれることをやり神様の御助けを
期待するしかない。 

 

空⾕⼦しるす 

(2022.10.9) 
 

⼩児科 3 

退院サマリーを⾮常に細部まで指導を頂
戴した。書き直したが⼀部に⾒落としが
あり、指導医が「⼆度⽬だよね」と怒り
を滲ませたのは仕⽅ない。 

指導医によってスタンスがちがう。 

私はいい加減こうしたことに慣れないと
いけないが、⽣来の粗忽のせいなのかよ
く⼿抜かりがある。 

担当していたこどもたちは幸いなことに
みんな元気になり退院した。私は深く神
様に感謝する。 

しかし指導医から叱られたり（それがあ
りがたいことはわかっている）⼀年⽬か
ら嫌がられたりすると落ち込む。私は弱
い⼈間である。褒められたり気にかけら
れたりしたい。 

私は⽩⼭のことを考えた。 

⽩⼭は⽇本を代表する霊⼭のひとつであ
り美濃と越前と加賀にまたがる。 

⽣まれ変わりの⼭でもある。⽩⼭の神は
菊理媛命と申し、伊奘諾命が冥府より戻
ったときに現れた神である。 

⽩⼭はとても特別な⼭で私は⼤好きな⼭
だ。⼀番の⼭だと思う。 

東の⼭々、美濃の⼭々が気にかかるので、

何とはなしに⾊々地図で調べていたら美
濃禅定道に⾏き合った。 

⽩⼭に登るのは休みが取れない。しかし
禅定道の社に参るのはあるいは可能かも
しれない。 

私はいつも答えを期待している。なにか
こうしたらよいという⽅に導かれること
を期待している。また、今後の苦しみが
避けられることを期待している。仏に⼿
を合わせる時は、キリスト教的に⾔えば
煉獄にあるだろう私の先祖が救われるこ
とを期待して灯明を上げる。 

私は知らず知らずのうちに⽩⼭の神に助
けられてきている。登るたびに⼤きな慰
めを得る。その気分のまま、下界で暮ら
し続けられたらいいなといつも思う。し
かし私の⼼は揺れ動く。 

私は週末、天気が許せば美濃禅定道に向
かいたく思った。 

 

空⾕⼦しるす 

(2022.10.13) 
 

冨波 

冨波というのは近江の野洲の⼟地でいく
つか 5世紀頃の古墳がある。 

冨波に思い⼊れがある訳ではない。祇王
の伝説がこの辺りにある。8 号線を⾞で
⾛ると妓王の⽂字を良く⾒る。祇王とい
うのは清盛の⽩拍⼦である。寵愛を受け
たが後に清盛の⼼が離れて出家した。今
も祇王寺が京都奧嵯峨に残る。 

その祇王の出⾝がこの辺りで、祇王が清
盛に訴えたから祇王井川と童⼦川という
⽔路ができたというのだ。伝説にいわく
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当時には野洲の地は⽔不⾜であった。祇
王は清盛に故郷の渇⽔を助けることを願
いそれがために⽔路が開鑿せられたとい
うのだ。 

⽔路開鑿の折に⽔が⾏き詰まり⼯事が蹉
跌した。すると謎の童⼦あらわれ「我の
引く縄の後を掘れ」というから⾔う通り
にしたら⽔路が通じた。それで⽔路の上
流は祇王井川、下流を童⼦川という。⽔
路は野洲川から⽇野川の間を⾛っている
がそんなことはどうでもいい。 

近隣に菅原神社や屋棟神社あり。屋棟神
社は昔は妙⾒宮といった。やや離れたと
ころに⾒星寺あり。由緒はわからない。
⾒星というのは釈迦が⼗⼆⽉⼀⽇から座
禅三昧に⼊って⼋⽇⽬、暁に流星を⾒て
⼤悟徹底されたことを⾒星悟道と申すこ
とに端を発する。というのは⼤分の⾒星
禅寺の由緒に書いてあった。 

この⼟地には古くから星の信仰があった
のかもしらん。妙⾒宮は北極星の信仰で
ある。菅原神社があるのも雷神信仰がも
ともとあってそこに道真公の信仰が重な
ったのかもしらん。そもそも京都の北野
天満宮も彼の地に雷神信仰がもともとあ
ったという話をどこかで聞いた気がする。
雷神信仰や星の信仰は渡来の⼈々の信仰
だ。天満宮のある所は渡来の⼈々の⼟地
であるかもしれない。⼤阪の服部天満宮
は道真公以前より秦⽒の信仰の⼟地であ
った。⽇本にも常陸の⼤甕神社のように
ごく稀に星の信仰もある。しかし星神は
⽇本の神社には稀なことである。雷神は
⽇本には武甕雷命、鴨別雷命などおわし

ます。 

なんとはなしに祇王の伝説に⼼が惹かれ
てあれこれ調べていると様々なことを思
う。本当のことは何もわからん。 

縄⽂の⼈々が国津神なのか弥⽣の⼈々が
天津神なのかもわからん。 

しかしいずれかの国のいずれかの⼈の⾔
うような縄⽂と弥⽣とどちらが優で劣と
いうことはない。いずれもただなんだか
よくわからぬ神の道というものに沿うこ
とを思う。卑しむべきは⼈の欲や悪であ
る。尊ぶべきは⾚⼼である。外と内とに
その違いは何もない。 

 

空⾕⼦しるす 

(2022.10.14) 
 

専攻医 

もはや私は⽴場上初期研修医ではなくな
った。 

某⼤学のなかで私は⼩児科医として勤め
始めた。 

「○○先⽣と同じことができるようにな
らないといけないんだからね」 

「患者のことは全て把握しないといけな
い」 

と、病棟医⻑は仰る。 

私は少しでも⾃分が成⻑すること、患者
の害にならないことだけを考えている。 

専⾨医の資格がとれるかどうかはわから
ない。明⽇のことを思い煩うなと聖書に
ある。私はその通りにしようと思う。 

⼤学病院は極めて複雑な病態の⽅々ばか
りである。今の⾃分にはわからないこと
が多い。 
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⾃分がどう⾔われたとしても、患者の害
にならないために動きたいと思う。 

ようやく⼀週間たち、体は重たい。 

うまくいくことを祈る。 

 

空⾕⼦しるす 

(2023.4.8) 
 

専攻医 2 

病棟は忙しく、いったい⾃分がなにをや
っているのか、なにをやらないといけな
いのかが未だに判然しない。 

ただ神に誓って私は私にできる最⼤を⾏
っている。 

忙しいときはいつも飯が楽しみになる。
朝はもともと⾷べづらく、昼は忙しくて
⾷べられず、晩に⾷べるものが楽しみに
なる。 

この病院周りは都会なので店もいくつか
ある。トルコ料理、インド料理、うどん、
カレー、ラーメン、上海料理、いろいろ
ある。街はいい。歩ける範囲になにかあ
る。でも次第にこの街も何かあるように
⾒えて実はあまり何もないように思えて
くる。私は贅沢にできており、すぐに悪
い意味で慣れるのかもしれない。 

昨⽇は卒後 5 年⽬の専攻医の先⽣と飲み
に⾏った。彼もまた児童精神、⼩児神経
志望であり、北杜夫や三島由紀夫を好む
と仰す。 

夏⽬漱⽯が好きだという⼈間にあまり出
会わないのは不思議なことだなと思う。
私は夏⽬漱⽯が好きなのにあまりそうい
う⼈がいない。私が⼭ノ⼝貘が好きだと
いうとそこは投合した。⼭ノ⼝貘を好む

⼈間の⽅がずっと珍しい。 

酒をしこたま飲んで朝起きると頭にもや
がかかったようだ。今⽇は本当に病院に
⾏かなくていい⽇なのだ。外は天気がい
いからどこかお参りに⾏こうかなと思っ
たが体と頭がぼんやりしてなかなか動か
ないのだ。 

昨⽇ 5 年⽬の専攻医から教わったパンチ
ブラザーズとモーズアリソンを YouTube

で聴いているのだ。聴きながら関⼤徹
「⾷えなんだら⾷うな」を読んでいる。
関⼤徹は禅僧である。以前、梅⽥で箕⾯
の神⽗と I先⽣を待っていたときに⾒つけ
た。そのせいかこの本を読むと箕⾯の神
⽗を思い出す。神⽗はたしかに禅的なと
ころがあるように思う。まじめな宗教は
いずれも禅的なのかもしれない。 

外の天気がいい。紫外線が強烈だろう。
貴船や鴨社のことを思うが遠いしとても
⾏きたくはならない。廣⽥社も遠い。⼼
のままに動きたい。 

眠い。頭がすこし重い。 

「明⽇のことは明⽇⾃らが思い悩む」と
いう聖書のことばはとてもありがたいこ
とである。 

 

空⾕⼦しるす 

(2023.4.22) 
 

専攻医 3 

兄が不快だという。両家の顔合わせの⽇
取りを、彼⼥の都合のみで決めたかと疑
ったからだという。 

⺟も不快だという。妹家族へのお持たせ
を⽤意すべきかとの⺟の問いに、彼⼥が
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「それでいい」とぞんざいに答えたと思
ったからだという。 

ふたつとも私の⽂章がぞんざいだったの
が原因だ。兄には顔合わせの⽇取りの候
補⽇だけ伝えて来ることができるかどう
かのみ伺った。候補⽇を決めた経緯を書
かなかった。私たち⼆⼈の休⽇が重なる
⽇がそこしかなかったことを⾔わなかっ
た。 

⺟には彼⼥が恐縮していたことを伝えな
かった。 

⾬が降る京都は蒸し暑くなってきた。 

病棟ではさまざまな患者の⼦らが、それ
ぞれの事情を抱えている。その親たちも、
それぞれに疲弊し、あるいは張り詰めた
感情を抱いておられるように思われた。 

当直をこの⽇とかわってほしいと⼆⼈の
医員から相談された。⼩児科は⼩児科の
当直と各診療グループの当番がある。シ
フトが複雑に感じる。 

⾬が降る。 

私は彼⼥の姪に贈るためにポケモンセン
ターに歩き、御所⼋幡、六⾓堂に詣でつ
つ、街中を歩いた。 

街は⼈間と家とが⽴ち並んで、しかも京
都らしい取り澄ました感じがあって厭気
を感じさせないところがかえって油断が
できない。 

物事の複雑さはいよいよ増してきたよう
に思われる。「ふつう」の医師ならこの
程度の複雑さは容易に乗り越えられるの
かと疑う。 

⺟校の救急の教授だった E 先⽣は私の何
が良医になるとふんでくれたのだろう。

初期研修先の⼩児科部⻑の I先⽣は私に何
を期待したのだろうか。私は綿のように
疲れた。疲れたのに、ほんとうに⼈ほど
に働けていないことがつらく感じる。病
態や治療が把握できないことが困る。 

歩けたのはよかった。室にこもっていれ
ば、そのまま動かなかっだだろうから。
歩いたほうが少しは頭が良くなると期待
するから。運動したほうが頭は良くなる
と精神科医の youtuber が申していた。す
がれるものにはすがりたい。 

⼭が⾬で煙る。あの⼭は⼤⽂字⼭、しか
し本来の名前は別にある。あの⼭のふも
とには熊野の那智社があり。熊野の⼤神
様、何卒病棟の⼦らが助かりますように。
私がよい⼩児科医となれるほどの知恵と
⼒をお貸しくださいますように。彼⼥と
睦まじい暮らしをしていけますように。
⼤切な⼈たちが幸せでおれますように。 

 

空⾕⼦しるす 

(2023.4.29) 
 

専攻医 4 
病棟の児のひとりが危うかった。 

私の担当ではないが、いままでカンファ
レンスでも危ういという印象は私は持っ
ていなかった。画像上危ういことがわか
った。症状もよくないようだった。 

医者は⼈の極まるところを⾒る。医者と
してはしだいにその職責に慣れていく。
しかし⼈間としては慣れることはない。 

 

私は所属グループの当番を終えて御所に
来た。 
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春の御所は新緑にまみれて、⾵は涼しく
て爽やかだ。 

うんかがくるくると宙を舞う。その先に
空があり雲がある。その上に⾶⾏機雲が
東⻄に伸びていて、⾵に吹かれて次第に
薄まっていく。 

⻑⾬が午後から⽌んだ。御所にはたくさ
んの⼈がいる。英語やフランス語が聞こ
えてくる。⼆度と逢わない⼈たちがいる。 

私はPICUの先⽣に話しかけられた。それ
で来年度からのべつの病院で集中管理や
救急をやろうと誘われた。 

⺟校の集中管理の教授は私にとてもよく
してくださった。「enjoy your life や先⽣」
と彼はよく仰ったものだ。 

ドンボスコがとうとう孤児院をやる⾦が
尽きて、⽯段に腰掛けて涙を流した。そ
のときにふとある男が彼をみつけ、彼に
孤児院をやるための新しい物件を紹介し
たという。 

私たちは苦しまねばならない。いつまで
⽣きるかしれない。⽣きている限りは苦
しむのである。しかしその先に、「軸」
があればその先に、神様の導きがあるこ
とを期待せねばならぬし、期待したい。 

私たちには⼀秒先のこともわからないの
だ。分からないから、不安になり、泣き、
わめく。そうしながらも祈り求めるのが
⼈間の真実の姿なのだと思う。 

 

空⾕⼦しるす 

(2023.4.30) 
 

専攻医 5 
何⽇に⼀⽇はいよいよ頭が動かなくなる。 

たぶん睡眠が不⾜するためで、夜中にだ
らだらとスマートフォンをいじるのが原
因だろうと思う。 

すべての児は可愛らしいものだ。彼らは
全員⼈間である。⼈間だからいいところ
も悪いところもある。 

奈良の⻑⾕も紀伊の⾼野も⼭岳霊場であ
り、御霊がつどう⼭であったと五来重は
「⾼野聖」の中で書いている。 

⾼野も⻑⾕も昔からの神の住む⼟地であ
った。⻑⾕坐⼭⼝神社や丹⽣都⽐売神社
の存在はいずれの⼟地の古さを物語る。 

してみると、こうした⼭に祖霊が集まり、
墓がたつのは仏教以前の話であり、その
霊を祀るのには神の⼒のみならず仏の⼒
が必要であったのだろうか。伊勢の神道
は厳しく仏道を忌む。⼭に霊が集まる信
仰と伊勢の神道とはどうも別のもののよ
うだ。 

⼭に霊が集まる。それはあるいは神霊で
あり、祖霊である。荒ぶる魂であるが、
蕃神にあらず。このことは世界に普遍の
現象だろうか。あるいはこのことが⽇本
⼈の重要な要素なのかもしれない。 

熊野もまた死者の国であった。⼤雲取峠
を⾏けば死にたる者とすれちがう。 

毎⽇の仕事は沢⼭あり、複雑で私の能⼒
に負えない。負えないなりに⽣きている
のみである。この先どうなるかなど神様
以外誰も知らない。 

 

空⾕⼦しるす 

(2023.5.11) 
 

専攻医 6 
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ぐちが⾔いたくなる。 

6 ⽉から中間医と研修医の先⽣が変わる。
中間医はまったく新しいところから来る
ので、⼤学の電⼦カルテシステムがわか
らないはずである。 

複雑なことばかりだ。 

私たちは先のことを考えることを求めら
れる。先のことは考えたくない。明⽇の
ことは明⽇⾃らが思い悩む。今⽇の労苦
は今⽇だけで⼗分だ。 

私は成⻑しているのだろうか。⼀般的な
医師としての⼒はあまり増してはいない
だろう。しかしなにかの流れで来たのだ。
もはや⽬の前のことだけを考えるしかあ
るまい。先のことは考えたくない。多く
の場合先のことを考えるのは不利益です
らある。 

結局私はいつも同じなのだ。理知的でな
い。わけがわからないままに歩いている。
わけがわからないまま求めて、あがいて、
今こうして⼤学の当直室から東⼭を眺め
ている。わからない。私は正しいのかど
うかわからない。⼈の普通歩まない道を
歩きつづけている。私は正しく最後を迎
えることができるだろうか。よい⼈⽣を
⽣きたい。 

彼⼥が結婚式は⾦がかかるねと⾔う。そ
の通りだなと思う。しかしやれるだけで
やるしかあるまい。 

熊野の⼤神様、⽩⼭の⼤神様、何卒お守
りください。 

空⾕⼦しるす 

(2023.5.17) 
 

専攻医 7 
病棟の児はまた別の問題が発⽣し、しか
もその病態は難しくてなかなかどの医師
も分かりきることはないのだから、これ
は困ったことだ。 

さまざまな化学療法の数々が治療期間の
終わりに特定の検査を要求する。しかも
それらはすぐに予約できる類の検査では
なく、さまざまに調整しなければならな
い。ひとつずつ弁えればよいのだが、そ
の余裕はない。⾃分の余⼒を削ればやれ
るかもしれないが、⾃分が死んでは何に
もならない。 

6 ⽉から中間医と研修医の先⽣が変わる。
担当患者や病棟規則を知る⼈間が私だけ
になる。私もそれらを充分には認識して
いない。明⽇のことは知らない。そうだ。
だから私は祈る。他の⼈々が祈らずに⾃
⼒で⽣きていけることは私には信じられ
ない奇跡である。私には不可能のことで
ある。私は⾃⼒で⽣きていない。祈るう
ちに…他⼈からはなにか合理的に後付け
で説明されるけれども…なにかの形で解
決を⾒る。それは決して私や他⼈が望む
ような浅い形の解決ではない。 

週末に⽐叡⼭に登った。⽐叡というのは
もともとは⽇枝と申し、⽇吉⼤社の神⼭
であった。その霊威はいまだ息づいてい
る。⻄塔を遍巡り、明らかな初夏の⽇差
しに緑苔がきらめく様は応えられないほ
ど美しい。その落ち着いた雰囲気の中に
伝教⼤師の御廟がある。つつましくも美
しい空間は⽐叡の権威とは無縁なようだ。 

伝教⼤師この世を⾝罷らんとし給う時に



臨床⽂藝 Vol. 3 No. 1 2023 

111 
 

 

仰すには「我が志を述べよ」と。きっと
まじめな⼈だったのであろう。 

⼀切皆苦は変わらない。変わらない中に
私はどうなっていくのか全くわからない。
私は医者になれるのかわからない。いま
私はどうなっているのかわからない。 

彼⼥が私の優しさを愛すると⾔う。私は
⾃分の優しいことを思わない。彼⼥は彼
⼥の私を好きな理由を私が信じないと⾔
って悔しがる。 

世の中にはわからないことがあるという
ことを私は知っている。⼈間だから当然
同じだという前提がないことを知ってい
る。彼⼥はもしかしたらその前提を信じ
られる⼈間である。幸福な⼈間である。
私はそうした意味では⼈間ではない。 

私は理解したい。私以外のものは全て私
と異なっている。異なるものを理解した
い。しかし私が他と異なることを信じら
れる⼈間はほとんどいない。私が同じで
ないことに気づくと、私の無理解や消極
性をなじり、怒る。私は他者を理解した
いと願っている。しかし⾃分の⼼⾝を犠
牲にしてまで同化することはできない。 

私には常に疑念がある。全ての他者が私
を⼼の中で愚弄している疑念がある。そ
れで常に全ての⼈間関係について割り引
いている。常に信頼しきることがない。
なぜならば私の能⼒を、全ての他者は⼤
きく超えているからだ。私のあらゆる実
務的能⼒を全ての他者は超えるからだ。 

だからもし私より実務能⼒が劣る稀有な
⼈間が現れたら私は無意識に笑みが⽌ま
らないだろう。本能的に⾒下すだろう。

いままで⾒下された劣等感が原初の癒し
と救いを求めて裏返り、渇いた⿂のよう
に貴重な優越感を貪るだろう。 

私は優しい⼈間ではない。劣等の⼈間だ
から低姿勢でいる。弱者の⾝振りをして
⾃分を全⼒で守るだけである。 

⾒たまえあの⼤⽐叡を。元三⼤師の切な
る祈りを⾒たまえ。浄⼟教の先駆者たち
の切なる修⾏を⾒たまえ。⽇枝の神を拝
⾒したまえ。 

⼀切はわからない。⼀切は私の能⼒を超
えている。祈ったところで何かを変える
わけではない。 

しかし祈ることが何よりも重要で何より
も具体的で唯⼀有⽤な⼿段である。 

祈ることだけが卑怯な私の持つ唯⼀の真
実である。 

 

空⾕⼦しるす 

(2023.5.24) 
 

⽐叡 
京から⽐叡に登るには雲⺟坂を⾏かねば
ならない。 

花崗岩の⾵化した砂礫がざらざらする。
⽊々は茂り、くぼんだ坂道を湿気と暑さ
の中に汗を垂らしながら登るしかない。 

坂本のがわには⽇吉⼤社があり。東⾯し
た⾦⼤巌が太陽の光を浴びると鏡のよう
に光るという。⽐叡⼭は古くからの信仰
の⼭である。いかなる⼈間の歴史も、⼭
の霊威を塗り隠すことはできない。いか
なる⼈間の信仰も、⼭の霊威を置き換え
ることはできない。 

⼭はやや涼しくなってくる。 
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都のそばの⼭であるのにこの勢いはどう
だ。 

⽐叡の⼭の上、⻄塔、さらには横川のほ
うまで⾏けば⽇枝の⼭のまことの姿が垣
間⾒えるだろう。 

なぜ全ての⼈は救われぬのか。 

⼀切皆苦の果てに救いがあるのか。 

救われるために苦しまねばならぬのか。 

あたまの悪い私はどうしたらあたまが良
くなるのか。 

⾒よ蒼穹を突く⼤⽐叡を。真実は⾝近に
ありながらしかも⼀切がわからない。裏
も表もないのに⽬に⾒えない。 

賢い⼈は幸いである。祈らずにすむ。 

 

空⾕⼦しるす 

(2023.5.24) 

 
研修医・レジデントの先⽣のエピソード
を随時募集しております。応募は下記の
メールアドレスまでお願いいたします。
rinshoubungeiigakukai@gmail.com 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


