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巻頭⾔ 
H 臨床⽂藝医学会副理事⻑、内科医

教師は必ず現れる。⼩林秀雄は、昭和
36(1961) 年 8⽉の講演･学⽣との対話の中
で、このように説いた。教師とは⼀体何
を指すのだろうか。 

 

いきなりだが⼈間とは、その⽣とは、い
ったい何であろうか。何のためにあるも
のだろうか。我々は、より⾼次の世界に
向かい進歩を続ける存在か、それとも実
は同じ場所で延々と反復して回転する輪
だろうか。私は内科学･診断学の師から、
⼆元論は危険なものと教わった(スペクト
ラムやグレーゾーンで考えることの⼤事
さ)。だが極論は、初学者にとっては、⼿
がかりがつかみやすく都合がいい。まず
はここから始めてみたい。 

 

⼀般に⼈々は、⼈は似たような過ちを犯
しながらもその度に反省と学習をし、科
学を始めとした知⾒を積み重ね、真理を
探求し、盲信を排除して、少しずつ進歩
と調和を成し遂げてきた、と⾃負してい
るのではないだろうか、多分そうだろう
とおもう。あるいは、あれは 14,5 歳の頃
だったか、数学の家庭教師Wは｢Hくん、
宇宙の意思はですね、⼈間にもっと賢く
なれ、と⾔ってるんです｣と説いた。(余
談だが Wはこの他、量⼦物理学の簡単な
話(机の上の鉛筆と机は量⼦の世界では⾏
き交っている、通り抜ける可能性もある、
しかし極めてそれは低いため⼈は通常そ

れを｢ありえない｣と捉える)や、｢⼈間関
係に捕らわれている間に成績は伸びない、
故に今すぐ部活を辞めよ｣など、様々な教
えを説いてくれた⼈物であった。)宇宙の
意思の存在証明にはここでは拘らずに、
少なくとも⼈は、より⾼度な知性を、イ
デアとして持つ存在だというのは否定し
ようのないことと考える。 

 

さて快感ではなく未来への希望こそが報
酬系の本質であろうという議論を最近、
⽿にした。また⼈は様々な因⼦で快楽を
得ることが知られるが、似たような 2 者
を区別すること、｢わかる｣ことは、知の
快楽であり、2-3歳くらいの幼⼦がその快
楽を味わっている瞬間に出くわすことが
あると思う(親業を経た⽅にとってはきっ
と当然のことでしょう)。私はこの快楽原
理(特に知的快楽)こそ、⼈を⼈たらしめ
てきた、本質的なシステムかと考えてき
た。しかし、気持ちのよさだけではなく、
我々は期待すること、未来に希望を抱く
ことで、困難や艱難⾟苦を乗り越えてき
たという。それは尤もらしい説であり、
直感に従う。 

 

では⼀⽅で、繰り返しているという説に
関してはどうだろうか。これはこれで、
やはり相当な真実みをもって我々に迫る
ことではないか。歴史は繰り返している、
とはよくいったもので、どれだけ進歩が
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⾒られたようであっても、⼈の⾏いは 50

歩 100 歩で、⽣まれ、出逢い、死ぬ。⾷
べ、SEX する。宇宙⾃体が⽣成と消滅を
繰り返して現在 50回⽬程度ではないかと、
科学的に導いている⼈もあると聞いた。 

 

これはどちらかが真実という話ではなく、
どちらの世界を信じたいか、あるいはそ
の時の気分で左右されそうな話でもある。
ただ、どっちでもええやん、といって話
題から避けるには惜しい、と私は思う。
⾯⽩いからである。こういう話が。好き
なのである。そして、教師の話がほとん
ど、できなかった。ただ、コルトレーン
は｢私はグルになりたい｣と語ったという
話があり、⼀⽅で｢なぜあのような前衛的
な演奏をするのですか｣といった質問に
｢だって皆、それが聞きたいみたいだか
ら｣などと答えたという話もあって、⼈間
味があるなあと思っています(Twitter 出典
です、思い出しバイアス増々)。 

 

発達障害が⼈間味というコトバに置き換
わっていけないかと思います。そんな簡
単な話ではないのは承知しているつもり
ですが。だけど、また変わっていくのだ
と思います。 

 

多くの⼈々が、世界の加速と変化に好奇
⼼と不安を感じているであろう⻄暦 2023

年 4⽉に、那覇のホテルで。(H) 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  


