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研修医のまどい 

臨床文藝医学会 

 
糖尿病内科 

4 月から始まった研修は糖尿病内

科からであった。 

 
オーベンは早口であった。 

 
オーベンというのは指導医という

意味の業界用語であり、oben とは

ドイツ語にて「上に」という意味

らしく、研修に入ってはじめて聞

いた。じつに化石じみた言葉だ。

一体、ドイツ語というのは、森鴎

外のように権威的でえらそうに聞

こえるから嫌いだ。カタカナ語や

アルファベットの略語はなんだか

わからぬからきらいだ。 

 
オーベンは早口であった。 

 
早口であったが、怒ったりはしな

かった。 

 
「あの、先生、ね、メトホルミン

ですね、下痢をおこすことはあり

ますが、メトホルミンイコール下

痢という図式がね、先生のなかで

固定されてはね、それは気の毒と

思いますから…」 

 
2 型の糖尿病、教育入院の方がは

なはだ下痢をしておられたのであ

った。 

 
ビグアナイド系の薬がときどき消

化器症状をもたらすというのはは

じめて知ったが、一日に十遍以上

も下痢をするのは困った。その下

痢は結局、メトホルミンを減量し

たらひいていったのではあったが、

よくわからぬことだ。 

 
まったくよくわからぬことばかり

だ。 

 
薬の指示も、輸液の指示も、まだ

するを得ぬ。 

 
なにかが起きても、それが何故の

ことか、見当がつかぬ。 

 
医師免許がきたら少しはモテるか

と思うたが、別段モテはせぬ。 
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しかし持病の胃食道逆流症ばかり

は、 

 
就職したがため、給金が入るよう

になって、 

 
差し当たり飢え死にの心配がなく

なったから、 

 
すこしましになった。 

 
空谷子しるす 

(2021/05/31) 
 
呼吸器内科 

「コモンな症例がなくてごめんね」 

 
と、呼吸器内科の部長先生は私に

仰ったのだ。 

 
2 年前からつづく世界的な悪疫は

日本の田舎の研修医にも波及して

いる。 

 
呼吸器内科の先生方は主にコロナ

を診ることになり、他科の診れそ

うな疾患は他科に分担されること

となった。 

 
しかもどういうわけか、先月はそ

れなりに来ていた胸水や気胸とい

ったありふれた疾患も、この 5 月

は全く来なかった。 

 
私は賜った患者の方々を見にいっ

ては、呼吸数や心拍数をとって、

著変がないことをたしかめ、カル

テを散漫に見て、業務上には存在

意義のないカルテを書いて、 

 
はなしがしたい患者さんがあれば、 

 
行ってお話を伺っていた。 

 
私はなにをやっているのであろう

か。 

 
相変わらず、薬の指示も、静脈の

ルートとりも、定期処方の継続す

ら、できぬままである。 

 
入職前に上の先生から聞いたこと

がある。 

 
「CVを何本いれたとか、挿管を何

回やったとかは、たいした問題ち

ゃうんやで」 

 
また六ヶ所村の松岡先生は仰った

のである。 

 
「ハイパー病院とか行っても、行



Medical Association of Clinical Arts     Clinical Arts of Medicine . 2021 Jul;1(1):1-80 

64 
 

 

っただけになる人が多い。行った

先で何をするかなんだ」 

 
行った先で、ちからの及ぶかぎり

はやるつもりでいたのである。 

 
いまも常にやれる限りのちからは

尽くしている。他人がどう思おう

が、天地神明に照らして嘘偽りの

ないことである。 

 
しかし、なんぼ初期研修の、手技

のいくつかをやるとか、仕事がす

こしできるようになったとかが、

先達の仰るように大したことでな

かったとしても、 

 
私はやはり無能ではないかという

思いが強くなる。 

 
肺音を毎日聞く。 

 
副雑音なしとカルテにかく。 

 
同日の昼頃のカルテにて、オーベ

ンが、捻髪音ありと書く。 

 
夕にきけば、吸気終末に、わずか

に捻髪音をきくようである。 

 
私はいまどうなっているのか？ 

 
無能の駄目研修医なのか？なにか

やり方を変えねばならないのか？ 

 
それともこのままちからを尽くし

てゆくので大丈夫なのか？ 

 
なにかができるようになった訳で

ないまま呼吸器内科が過ぎていく。 

 
空谷子しるす 

(2021/05/31) 
 
患者さんのことなど 1 

その方は肺炎と心不全を患ってお

られた。 

 
大正うまれであって、戦争を経験

されたようなのである。 

 
「ようなのである」とは、本人が

認知症なので、また発声がいささ

か不明瞭なので、はなしがよくわ

からぬのである。 

 
「南方で航空隊やったんよ」 

 
と、その方は仰った。 

 
「兵長やったんや。飛行機の整備

をやっていた。二等兵から兵長に
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なるのは、並のことやないんよ」 

 
私は旧日本軍のしくみに明るくな

いが、一兵卒が兵長になるのは、

たしかに大抵のことでないように

思われた。 

 
15 歳でバルブ工場につとめたらし

いのだ。 

 
バルブの中の溝を、手作業で削っ

ていたらしい。 

 
その技術力が上官にかわれたのか

もしれない。 

 
水道管やバルブは、私の研修地の

名産である。 

 
「あたらしいバルブを、開発せな

あかん」 

 
彼の「あたらしい」ことへの情熱

は強かった。 

 
「ふるいものと、あたらしいもの、

そのいれかわりが難しい」 

 
先のいくさから、とにもかくにも

日本は変わったし、世界は変わっ

たのであった。 

 
べつに欲しいといったわけでもな

いのに携帯電話が出た。パソコン、

タブレット、スマートフォンに、

そうした高価なものがなくては生

きていけぬ習いとなった。 

 
バルブも、今は彼の言うような古

典的な削り出しでは作らなくなっ

たようだ。 

 
「この◯◯（患者さんの名前）が

いたということを忘れないでくだ

さい」 

 
彼は歯のない顔で笑った。 

 
そうして彼は私の手を取った。 

 
「えい！えい！」 

 
彼は私の手に、みずからの手を勢

いよくなんども重ねた。 

 
それはなにか、かたちにならぬも

のを渡そうとしているかのようだ

った。 

 
しかし、それがなんだったのかは、

いまだにわからぬままだ。 
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空谷子しるす 

(2021/06/03) 
 
患者さんのことなど 2 

その女性はⅡ型糖尿病の教育入院

であった。 

 
かかりつけの病院で高血糖を指摘

され、紹介されて来られたのだ。 

 
「ブラジルでは、じぶんで血糖値

をはかる器具を買って、じぶんで

はかります」 

 
その方は日系ブラジル人であった。 

 
ずいぶん前に日本人と結婚され、

日本にきた。 

 
「ブラジルにはカトリックとエヴ

ァンジェリストが半々です」 

 
ご高齢のブラジル人にカトリック

が多く、若い年代にエヴァンジェ

リストが多いとのことであった。 

 
彼女はカトリックであり、エヴァ

ンジェリストはあまり得意でない

ようだった。 

 
カトリックは貧しい人とお金持ち、

エヴァンジェリストは貧しい人が

多いとのことで、いわゆる教会へ

の寄付は、カトリックでは「あの」

馴染み深い皮袋に、いくらいれて

も、いれなくても自由だ。しかし

エヴァンジェリストは、給与の 1

割を収めねばならんらしい。 

 
それは酷なはなしである。 

 
「娘の彼氏、ファベーラの人なん

だけど」 

 
ファベーラとはブラジルのなかで

貧しくて危険な区画と私は理解し

ている。 

 
「ファベーラ、危なくないです？」 

 
彼女は首を振った。 

 
「ファベーラの人と友達の人、大

丈夫。その人といっしょに行けば

危なくない。」 

 
でも、と彼女はいたずらぽく笑っ

た。 

 
「わたしはちょっとこわいね。ひ

とりではいかない」 
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彼女は、結婚する相手は心だと言

った。 

 
「男の人、よく、若いとか、顔で

結婚する。よくないね。ブラジル、

30 代で結婚はふつうよ。」 

 
「そうなんだ」 

 
「私も、だんなさんすごい優しい

人！」 

 
そういう彼女の顔は明るく、太陽

のようである。 

 
「だから、あせらない、あせらな

いよ」 

 
悪いことには子供のようであり、

考え方については大人のようであ

れ、とは聖パウロのことばである

（コリ 1 14:20）。 

 
人間のつきあい、人間のつきあい、 

 
これはもう「赤心」をもって、こ

どものように、大人のように、臨

むしかあるまい、と思った。 

 
空谷子しるす 

(2021/06/06) 
 

研修医・レジデントの先生のエピ

ソードを随時募集しております。

応募は下記のメールアドレスまで

お願いいたします。 

rinshoubungeiigakukai@gmail.com 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  


